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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ВАНЪ Иванычъ Чуфринъ всталъ 

рано; ему не лежалось. 
Солнце играло на полосатых-ь обо- 
яхъ его кабинета, на лакированных-ь частяхъ 
мягкихъ креселъ, на бронзовой крышкЪ 
огромной чернильницы, на хрустальной ваз'Ь, 
гдЪ въ ры;кей водЬ увядалъ букетъ цвЪ- 
товъ, распространяя кругом-ь травянистый, 
болотный ароматъ, на стеклах-ь гравюръ и 
фотографШ, на крашеномъ полу; и воздухъ, 
въ широкихъ снопйх-ь свЪта, лившихся косо 
изъ огромныхъ оконъ, завЪшенныхъ до по- 
ловины темной драпировкой, былъ нагрЪт'ь 
и С1ялъ, слегка туманный отъ пыли. 

МАКСИМЪ Б-ВДИНСКХЙ I 
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Иванъ Иванычъ окинулъ недовольнымъ 
взглядом-ь обстановку кабинета и подумалъ: 

— Въ послЪдн1й разъ, слава Богу, дышу 
этой мЪш.анской атмосферой. 

Подойдя къ зеркалу, он-ь разгладилъ чер- 
ные шелковистые усы на своемъ красивомъ, 
несколько гусарскомъ лиц!?, сь глубокими 
и темными глазами, съ высокими бЪлымъ 
лбомъ, маленькими подбородкомъ и горба- 
тенькими носомъ, вздохнулт) и С1адостно 
зЪвнулъ, потянувшись. 

Потомъ онъ улыбнулся долгой, вдумчивой 
улыбкой и грузно сЪл'ъ на диванъ, отки- 
нувши голову и протяну въ ноги, обутыя 
въ бисерныя туфли, и заломилъ руки, съ 

■ 

счастливымъ и мечтательнымъ выра^ен1емъ 
лица. 

Онъ сидЪлъ такъ минутъ пять, повторяя: 

— Свободенъ, свободенъ! 

И ему казалось, что до сихъ поръ онъ 
былъ въ тюрьмЪ, въ цЪпяхъ, окруженный 
какимъ-то промозглымъ мракомъ, а теперь 
предъ нимъ раскрыли двери его подземелья, 
и онъ видитъ въ перспективе радуЖныя 
дали, въ димк1) которыхъ носятся неопре- 
деленные призраки. Всматриваясь въ ихъ 
черты, онъ узнаетъ себя и ее, свою дорогую 
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— Покажи... когда-нибудь! — сказалъ 
он-ь равнодушно и да^е хотЪлъ зЪвнуть, но 
не вышло. 

— Посл'Ь обЪда пока;ку. Прелесть, говорю 
теб'Ь, — убЪ^сденно повторила Полина Мар" 
ковна, и, съ'Ьвъ съ аппетитомъ несколько 
лоЛсекъ супу, опять начала, пр1ЯТно улы- 
баясь: — А замЪтил'ь, каЫе у ней глаза? 
Проницательные и тиххе такхе... 

Ему сделалось безотчетно неловко. Онъ 
нахмурилъ брови, потом-ь усмехнулся. 

— Глазъ-то уЛь совсЪмъ не зам'Ьтил-ь, 
то есть... мало замЪтилъ... Глаза какъ гла- 
за, — произнестэ онъ и опять усмЪхнулся 
и сталт) прилежно Ъсть. 

Онъ лгалъ, что не замЪтилъ глазъ Со- 
нечки. Эти глаза произвели на него впеча- 
тл1эн1е. Въ первый разъ, съ тЪхъ поръ 
какъ онъ Женился (совсЬмъ юношей), су- 
мракъ окру;кавшихъ его будней осветился 
на мгновеше кроткимъ блескомъ этихъ глазъ, 
и онъ не могъ забыть ихъ ни на секунду. 
Трево;кное чувство волновало его, ему было 
и стыдно, и досадно. 

Жена сказала: 

— Н'Ьтъ, мой душоночекъ, ви^у, ты 
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Онъчувствовалъ себя одинокимъ, и об1цество 
Полины Марковны только обостряло это 
чувство. Никогда не смЪя мечтать о ради- 
кальномъ перевороте, напримЪръ, о разводе 
съ Ясеною, онъ, тЪмъ не менЪе, сталъ 
рваться къ какимъ-то неопредЪленнымъ пер- 
спективамъ, откуда, .чуть видные, пл1зни- 
тельно улыбались ему чьи-то глаза... 

Была осень. Онъ не пошелъ на слуЛсбу, 
а забрался въ казенный садъ, густой и боль- 
шой, разросш1йся на склонЪ крутаго берега. 
Высокхе вязы и дубы Т1ротд;кно шум'Ьли. Въ 
остываюлцемъ воздухЪ крутились краснобу- 
рые листья и шуршали подг ногами. Лучи 
солнца обливали землю нЪЛсно-янтарным'ь 
блескомь. Стрекотали сороки, кричали во- 
роны. 

Иванъ Иванычъ шелъ, снявъ шапку, ско- 
рыми шагомъ. Онъ негодовалъ на Ясизнь, 
находилъ ее пошлой. Вотъ ему теперь двад- 
цать три года, размышлялъ онъ, а уЯсь его 
;кизненная пЪсенка спЪта. Возврата нЪтъ. 
Онъ преЯсдевременно постар'Ьлъ, чиновно- 
солиденъ, хотя трепесцетъ начальства, и 
смутился бы, встрЪтивъ въ этотъ часъ, не- 
положенный АЛЯ прогулокъ, гдЪ-нибу дь на 
повороте аллеи, Павла Кириллыча, управ- 
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ляю1цаго канцелярхей. Сослу^сивцы зави- 
дуютъ ему^ пророчатъ блистательную карь- 
еру, и червь крапивнаго честолюбхя у;ке 
ц^екочетъ, по временам-ь, его нервы. Онъ 
вспомнилъ, какъ однажды промечталъ всю 
ночь о м'Ьст'Ь управл^Ю1цаго, представляв- 
шемся ему в-ь далекомъ будуццем-ь цЪлыб 
его слу^себнаго усердхя. Ему сдЪлалось со- 
вестно. Вспомнилось такть Ае, какъ въ на- 
чал'Ь его посту лленш на слу;*кбу секретарь 
училъ его подавать начальнику газету, и какъ 
онъ сталъ ее подавать, разм'Ьченную синимъ 
карандашомъ, пр1Ятно изогнувъ стант?, 1\ 
ему опять сделалось совЪстно. 

Деревья все шумЪли. Это былъ тих1й, ме- 
ланхоличесЫй шумъ. Сверкая, проносилась 
въ воздухЪ паутина. Пахло осенью. 

Иванъ Иванычъ сЬлъ на скамейку, вла;к- 
ную кое-гд^ отъ до^дя, который шелъ 
ночью, и обросшую мохомъ. Онъ закурилъ 
папиросу, тляАя вдаль, въ ча1цу деревьевъ, 
гдЪ местами выр'1&зывалось светло-голубое 
небо. Неопределенная тоска мучила его. 
Правда, въ этомъ тоскован1и было что-то 
пр1ятнОе. И онъ готовъ былъ бы просидеть 
гакимъ . манеромъ безконечно долго, лишь 
бы не трево^^или его сообраАен1я о разныхъ 
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антипатичных!) сторонахъ его дЪЯствитель- 
ности. Но они поочередно занимали его умъ 
и мешали ему забыться. 

На первомъ план'Ь, незаи'Ьтно для него, 
выступила Полина Марковна. Это была вы- 
сокая, грудастая двадцати шести-лЪтняя 
блондинка, сь св"Ь^имъ, красивыми лицонъ 
и большими, красными руками, ужасно силь- 
ными. Ему было девятнадцать л^Ьти, когда 
онъ встретился сь нею на одномт> сельскомъ 
вечер'Ь въ дон'Б, гдЬ был-ъ учителенъ. Тогда 
онъ любнлъ все американское, и образцоми 
человока был-ь для него д15ятелъный и са- 
мостоятельный янки. Онъ даэке о пересе- 
ленш въ Америку подумывалъ. Полина Мар- 
ковна такъ самостоятельно хохотала, такъ 
краснор'Ьчиво отстаивала права Аенщины, 
такъ превосходно играла персидский маршъ 
(меАду прочимъ), такъ см1)Л0 смотр'Ьла на 
него, не скрывая, что любуется ииъ, такъ 
мило болтала съ нимъ въ темной алле% садя 
и такъ искренно баловалась, что ей, поА.а- 
луй, придется просидЪть весь в'Ькъ въ д^Ь- 
вахъ и ни разу не узнать, въ чемъ заклю- 
чается счастье взаимной любви, что онъ 
тутъ Ае влюбился въ нее, сталъ "Ьздить въ 
Лнпговку, деревню, гд15 она Лила, и черезъ 
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мЪсяцъ сдЪлалъ предло;кен1е. Полина Мар- 
ковна выслушала его, зардевшись, схватила, 
въ радостномъ порыве, за обЪ 1цеки паль- 
цами, точно онъ был'ь маленьк1й мальчик ъ, 
и крЪпко пои1зловала его въ губы долгимъ, 
ною1цимъ поц^луем-ь, такъ что съ нимъ 
чуть обморокъ не сделался. Потомтэ повела 
его къ матери и отрекомендовала, какъ Же- 
ниха, на что старуха, критически взглянувъ 
на него своимъ единственным'ь глазомъ и 
поЛсевавъ губами, произнесла: 

— Жиденекг» онъ, Павличка, аля тебя. 
ТебЪ му;кчина ну;кенъ кр'Ьпк1Й, толстый. 
А это какой ;ке му;кчина. Это красная де- 
вушка. Но, впрочемъ, твое ;келан1е такое, 
и я не вольна идти вопреки. Господь бла- 
гословите тебя! 

И, махнувъ рукой, она потянулась къ 
своей черепаховой табакерк'Ь, какъ бы да- 
вая знать, что ауд1енц1я кончилась. 

Все это было чрезвычайно по-американски. 
Но самое американское предстояло впереди. 
Объявивъ Ивана Ивановича своимъ ;кени- 
хомъ, Полина Марковна стала съ этого мо- 
мента обра1цаться съ нимъ съ какой-то ма- 
теринской предупредительностью. Вечеромъ, 
она не отпустила его домой, потому что 
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ПОДНЯЛСЯ туманъ, и онъ могъ заблудиться 
въ пол%, и оставила его ночевать. Она сама 
постлала ему постель въ залЪ и долго играла, 
пока у него не стали слипаться глаза, и громъ 
его любимаго, персидскаго марша не прев- 
ратился въ грохотъ какой-то фантастической 
битвы, гдЪ Полина Марковна предводитель- 
ствовала войсками, вся въ пороховомъ дыму* 
ЗамЪтивъ, что онъ засыпаетъ, она ушла. 
Но едва онъ легъ и вторично засну лъ, какъ 
почувствовалъ, что не одинъ, что возлЪ него 
дышетъ чья-то грудь. Ему сделалось страш- 
но, холодный уЛасъ стиснулъ его сердце, 
онъ крикнулъ и проснулся. Действительно, 
на колЪняхъ, полоЯсивъ голову на его по- 
душку, стояла Полина Марковна въ ночной 
блузЪ и смотрЪла на него широкими глазами. 

— Тише, глупенькхй, — прошептала она, 
улыбаясь. — ЗачЪмъ вы кричите и пугаете 
вашу ;кену? 

И, зацципнувъ его 1цеки сильными паль- 
цами, опять поцеловала его тЪмъ долгимъ 
ною1цимъ поцЪлуемъ. 

Онъ чуть не задохся. Голова его кру;ки- 
лась, цо сонъ прошелъ. 

Светало. Онъ протяну лъ руки къ По 
лин'Ь Марковн'Ь... 
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Когда утромъ онъ возврасцался къ себ'Ь, 
и золотая ро^ь волновалась кругомъ, какъ 
море, вЪя на него медовъшъ ароматомъ, онъ 
горделиво поздравлялъ себя съ победой. Это 
была его первая побЪда. Но в-ь глубинЪ 
души таилось сознанхе, что поб'Ьда эта по- 
хо^са на пораЛенхе и что, во всякомъ слу- 
чае, она и последняя. 

Осенью онъ Женился. Полина Марковна 
сказала ему послЪ вЪнца, что онъ честный 
человЪкъ и сконфузила его этимъ; это по- 
казалось ему циничнымЪ. РазвЪ онъ не по 
любви Осенился? И онъ съ недоум'Ьн1емъ по- 
смотр'Ьлъ на ^ену и впервые замЪтилъ, что 
она старовата аля него и что другой, на его 
м'Ьст'Ь, пожалуй, действительно, «хвостомъ 
прикрылся бы». 

— Ахъ, отчего въ самомъ дЪл'Ь? ^ — съ 
тоской спроси лъ онъ себя теперь. И, вздох- 
нувъ, проворчалъ: — Дуракъ. 

Онъ находилъ, что всЪ посл'Ьдую1Ц1е че- 
тыре года его ^изни съ Полиной Марковной 
неопровержимо доказали только, что посту- 
пилъ онъ неразумно, действительно. Куда 
давалась его любовь къ ПолинЬ МарковнЪ? 
И вообсце ко всему американскому? Не этотъ 
ли американизмъ, — спрашивалъ онъ себя, — 
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был'ь причиною его охла^дешя къ ней? В-ь 
самомъ дЪлЪ, у;касно непр1ятно, когда у 
;кены сильныя руки, и она играетъ тобою, 
какъ мячикомъ, и, главное, 1циплетъ тебя 
за 1цеки. Отъ этихъ щипковъ у него слу- 
чались синяки. Она была самая безукориз- 
ненная ;кена, это правда. Домъ дерЯсала въ 
порядкЪ и да^е нЪкоторомъ шикарномъ 
блескЪ; всегда у ней были образцовыя ку- 
харки; ум'Ьла принять гостей и сдЪлать такъ, 
чтобъ имъ не было скучно; была умна и 
болЪе или менЪе начитана, хотя ничего не 
смыслила въ поэзш, но не смыслить въ вы- 
сокомъ считалось въ то время модной доб- 
родетелью, такъ что это не кидалось въ 
глаза; заработывала въ годъ до тысячи руб- 
лей и ни гроша не стоила му;ку, принеся 
еш,е, кромЪ того, въ приданое, болЪе двух- 
сотъ десятинъ великол^пн^йшаго чернозема; 
считалась первой музыкантшей въ городе, 
несколько бездушной, но съ замечательной 
бЪглостью; и вообще, чуть ли не во всЪхъ 
отношешяуъ, стояла цЪлой головой выше 
дамъ, которыхъ зналъ Иванъ Иванычъ. На- 
конецъ,- она его любила слЪпо, сумасшедшей 
любовью. Онъ это зналъ и думалъ, что было 
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бы лучше, еслибъ она так-ь ;ке простыла, 
какъ и онъ. 

— Я ужасно неблагодаренъ, гнусно не- 
благодаренъ, — говорилъ онъ себЪ, — что 
плачу ей такимъ равнодушхем-ь, скрытымъ, 
похо;кимъ на какую-то тихую ненависть. Но 
что ;ке дЪлать, когда я не люблю ея? Она 
для меня такъ вотъ противна, какъ служба, 
на которую она ^е меня заставила посту- 
пить. Противна, и баста! 

II онъ съ отвра1цен1емъ припоминалъ раз- 
ныя мелочи, которыя, накопляясь, воздвигли 
ме^сду нимъ и Полиной Марковной ц'Ьлую 
стЪну. По утрамъ она долго ле;китъ въ по- 
стели, въ комнатЪ съ закрытыми ставнями, 
и кричитъ оттуда н1эЯснымт7 голосомъ, чтобъ 
онъ пришелъ, — выслушалЪ ея сонъ. И 
это ка^сдый день, потому что ей всегда снится 
что-нибудь удивительное. Онъ повинуется и 
при этомъ даЛсе притворяется, ласкаясь къ 
Яеен'Ь, ме^сду тЪмъ, какъ въ душЪ его ки- 
питъ досада. ЗатЪмъ Полина Марковна 
встаетъ и преЯсде всего поло1цетъ горло, но 
такъ громко, что хоть уши затыкай. Все 
это смЪшные пустяки, но они раздра^аютъ 
его. За чаемъ она ужасно много Ъстъ и 
когда онъ уходитъ на службу, то, С1яю1цая 
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и красная отъ усердной Ъащ цЪ^ует-ь его 
Лсирными губами, отъ которыхъ пахнетъ' 
ветчиной или сыромъ. О персидскомъ марш'Ь, 
который преЯсде ему такъ нравился, онъ 
уЯсе и не говоритъ; этотъ маршт) сдЪлался 
его истиннымъ мученхемъ, такъ часто испол- 
няетъ его Полина Марковна, — конечно, 
чтобъ восхитить муЛса. ПривЪтливая со вс'1&- 
ми, она холодна и почти ^сестока съ при- 
слугой, АЛЯ которой, за разныя провинности, 
установила штрафы, взыскиваемые съ- не- 
умолимой акуратностью при выдачЪ Жало- 
ванья. Иванъ Иванычъ, потихоньку отъ 
Жены, возвращаетъ штрафы прислуг'Ь подъ 
предлогомъ платы «на чай», но это все-таки 
мало примиряетъ его съ некрасивостью фак- 
та. Самое Же непрхятное въ ПолинЪ Мар- 
ковн'Ь то, что она имЪетъ привычку разгла- 
живать себЪ пальцами брови, чтобъ онВ 
лучше леЖали, и дЪлаетъ при этомъ гри- 
масу, крЪпко сЖимая губы. Такую Же са- 
мую гримасу Иванъ Иванычъ наблюдалъ у 
своей матери, но тогда она не казалась ему 
невыносимой, а теперь, когда Полина Мар- 
ковна дЪлаетъ ее, его всего коробитъ. От- 
чего это? Онъ не могъ себЪ объяснить этого. 
Но, конечно, думалъ онъ, какая-нибудь 
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гримаса не моЯсетт? ^се быть причиной, чтобъ 
взять да и разлюбить человека. Н'Ьт'ь, тутъ 
что-то другое. аТутъ все вм'Ьст'Ь — вотъ 
что!» — неопределенно рЬтялъ онъ. 

Бывали и ссоры ме^ду ними — безъ скан- 
даловъ, безъ крика и брани, но все-таки 
тя^^лыя. Они расходились по разными ком- 
натами и молчали. Иванъ Иваныы'ь тихонько 
рвал'ь на себЪ волосы и проклиналь чась, 
когда познакомился съ Полиной Марковной. 
Грудь его саднЪла отъ нЪмаго гнЪва и ту^ 
паго отчаяшя. Полина Марковна кидалась 
на постель, лицомъ въ подушки, или на 
диванъ, и плакала, находя, вероятно, что 
муЛсь мало ее любитъ, иначе не спорила 
бы съ нею. Къ обЪду или чаю она выхо- 
дила съ красными глазами и лицомъ, по- 
крытымъ багровыми пятнами. Эти ссоры 
вызывались преиму1цественно несоглас1ями въ 
политическихъ вопросахъ^» такт? кактз Иванъ 
Иванычъ не выносила въ близкихъ люАЯУ^ъ 
сколько-нибудь консервативныхъ идей. Ч'Ьмъ. 
сильнее втягивался онъ въ чиновничью 
-^кизнь, съ ея сплетнями, интригами, попой- 
ками, посл'ЬобЪ денными снани, картами и 
прочими аттрибу та ми, тЪМъ ревнив'Ье обе- 
регалъ онъ клочки идеала, оставленнаго ему 
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въ наследство ранней молодостью. Его раз- 
дра^садо, когда неделикатно тревоЯ^иди эти 
редиквш, составлявши единственное укра- 
шеше его внутренняго М1ра. Губы его дро- 
^сали и онъ говорилъ себЪ со злостью: 

— Все стерплю. Господь съ нею; но 
этого — н^тъ! — Этого нельзя! 

Однако Ае, когда приходило время спать, 
супруги заключали миръ, и обЪ стороны 
оставались довольны, потому-что натянутое 
поло;кеше терзало ихъ, и они рады были 
выдти изъ него. Шагъ къ примирен1ю дЪ- 
лала Полина Марковна, обыкновенно за уЛи- 
номъ, вдругъ подкладывая му^су лакомый 
кусочекъ и ласково прося его, чтобть онъ 
сьЪлъ его. Тогда онъ, радуясь перемЪн'Ь 
вЪтра, начина лъ думать, что не слЪдуетъ 
ссориться изъ- за уб'ЬАден1й, что просто 
смЪш но оскорбляться неодинаковостью взгля- 
довъ на ве1ци, что впредь спорить съ Ясеною 
онъ не буде-^'ъ, и протягивалъ ей руку, 
улыбаясь, а она отвЪчала, вся С1ЯЮ1цая, 
чувствительнымъ 1ципкомъ, отъ котораго 
онъ слегка морсцился. 

«Къ чему это я все объ ней, да объ 
ней?» — подумалъ Иванъ Иванычъ, отгоняя 
отъ себя назойливый рой воспоминанШ, и 
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потускнЪвшихъ отъ времени, и совершенно 
св'Ь;ких'ь, и нетерпеливо ударилъ по земл^Ь 
тросточкой, такт) что влаЯсный песокъ брыз- 
нул ъ. 

«Н'Ьтъ, никуда отъ нея не уйдешь, ни- 
где не спрячешься!» — прошепталъ онъ съ 
тоской и всталъ. 

Вдруп) послышались голоса и шорохъ 
листьевъ. Шли съ провой стороны. Там-ь 
былт) поворота аллеи. Иванъ Иванычъ тре- 
во:4сно прислушался. Голоса становились 
ясн^е, часто звен^лъ молодой ^сенск1й смЪхъ, 
мелодично замирая въ тихомтэ шумЪ, кото- 
рымъ осень наполняла ЯселтЪюьцШ садъ, и 
ему вторилъ мужской хохотъ, счастливый и 
сочный. Вотъ показалась, наконец-ь, и сама 
пара. Иванъ Иванычъ узналъ Лозовскаго и 
Свенцицкую. 

Лозовскш былъ въ черной пуховой шляпВ 
и походилъ на красиваго итальянскаго бан- 
дита, такой онъ былъ бородатый, черно- 
глазый, и такая у него была походка — 
твердая и самоуверенная. Свенцицкая рас- 
цвела за лето и производила впечатлен1е 
розы, внезапно распустившейся въ этомъ 
блекнуш,емъ саду. Тиролька съ огромными 
полями и розовыми лентами бросала на ея 
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смЪю1цееся и сверкаюсцее молодостью лицо 
горячую т'Ьнь. Золотые волосы, причудливо 
и грашозно кудрявясь, падали до плечъ и 
чуть-чуть развевались вЪтромъ. БлЪдно-зе- 
леный бантъ былъ прикр'Ьпленъ на груди, 
и кончикг его теребила загорЪлая ручка съ 
длинными пальцами. Во всей ея фигурЪ, 
тонкой и пропорцюнальной, была бездна ' 
чегв-то милаго, какой-то своеобразной гра- 
ц1и, чего-то, что не встр'Ьчается у другихъ 
;кен1цинъ, что составляетъ ея исключитель- 
ную особенность. 

Иванъ Иваныч-ь смотрЪлъ на нее во всЬ 
глаза, и сердце его билось, какъ отъ испуга. 
ссВотъ она, эта дЪвушка», — думалъ онъ. 
«А вотъ ея Ленихъ», — по думалъ онъ за- 
т'Ьмъ, ревниво взглянувъ на Лозовскаго, и 
приподнялъ шляпу въ лихорадочномъ смя- 
тен1и, потому что ему вдругъ показалось 
чрезвычайно ва^нымъ, узнаетъ его или нЪтъ 
СвЪнцицкая. 

Лозовск1й отвЪтилъ на его поклонъ по- 
прщтельски, сверкнувъ белыми зубами и 
бросивъ ему радостный взглядъ. СвЪнциц- 
кая сделала серьезное лицо и кивнула ему 
голдвой, бочкомъ, какъ и въ тотъ разъ, А 
онъ стоялъ и улыбался. Онъ слышалъ.шумъ 
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ея платья, и ему казалось, что мимо про- 
ходитъ сама весна, су1цество идеальное, не- 
досягаемое, но все-таки в'Ьдаю1цее, что на 
бЪломъ св'ЬтЪ ^иветъ нЪкто Иванъ Ива- 
нычъ Чуфринъ. 

Когда пара скрылась изъ виду и голосъ 
дЪвушки совсЬмъ стихъ въ отдаленш, Иванъ 
Иванычъ поднесъ платокъ къ лицу. Лобъ 
его горЪлъ, ему было ^арко. Кругомъ садъ 
казался пустыней. Природа засыпала, слабо 
борясь е1це съ дремотою, но у;ке чувство- 
валось, что зима не за горами. Молодой, че- 
ловЪкъ долго съ завистью смотрЪлъ впередъ. 
Потомтэ вздохнулъ, нахмурилъ брови и 
быстро зашагалъ вонъ изъ сада. 

ЦЪлую недЪлю затЪмъ онъ тосковалъ са- 
мымъ мучительнымъ образомъ, просиАивалъ 
у открытаго окна часы и угрюмо молчалъ, 
ме^ду тЬкъ какъ въ душЬ его слагались 
фанта31и удивительно яркхя, снились золотые 
несбыточные сны, разсказать которыхъ онъ 
никому не могъ бы, потому что и словъ не 
достало бы, и стыдно сделалось бы, какъ 
бываетъ стыдно дЪвушк'Ь, впервые открыв- 
шей въ себ'Ь что-то, чтб даетъ ей право на 
мечту о миломъ. И когда онъ покидадъ на 
время этотъ ник'1Ьмъ постороннимъ незри- 
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мый, фантасти4еск1й мхръ, благодаря слу^бЪ, 
или гостям-ь, или ПолинЪ МарковнЪ, то 

действительность только ярче . ъылЪлялг. 

• 

предъ нимъ блескъ этого страннаго М1ра, 
такая она казалась темная и пошлая. Но 
бывали моменты, когда и она загоралась 
яркимъ св^томтэ, точно небо, на которомъ 
ВТ) ненастье вспыхиваютъ радуги. Моменты 
эти были моментами встрЪчь сь СвЪнциц- 
кой и разговоровъ сь ней, и иногда длились 
ц^лые вечера, такъ какъ СвЪнцицкая стала 
бывать у Чуфриныхъ все часце и часце, 
преиму1цественно вмЪст'Ь сь Лозовскимъ, 
в'Ьчно радостными) и ликующимтэ. Разговоры 
эти велись обо всемъ — о тохмъ, что денегъ 
въ Россш мало, уро^саи плохи, му;кикъ го- 
лодаетъ, о томъ, что классицизм-ь вреденъ 
(тогда он-ь только-что вводился), что Не- 
красовъ велик1й поэтт?, что Фурье симпа- 
тичнЪйшШ соцюлогъ, что свобода совЪсти — 
залогъ благоденств1я народовъ, что провин- 
шальная среда заЪдаетъ. Велись они весьма 
обыденно, и больше обццими м'Ьстами. Но 
Ивану Иванычу не было до этого дЪла. Въ 
н'Ькоторых'ъ фразахъ Сонечки, онъ узна- 
валъ свои фразы, которыми выстрЬливалъ 
шесть л'Ьтъ тому назадъ и которыя были 
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заимствованы изъ тогдашнихъ ^урналовъ. 
Онъ радовался этому и отвЪчалъ такими Ясе 
фразами, на которыя Сонечка только вски- 
дывала на него глазами, какъ бы въ знакъ 
солидарности съ нимъ. А онъ напрягалъ 
память и опять произносилъ что-нибудь 
красивое, опять выхваченное изъ какой-ни- 
будь книжки «Современника» или «Русскаго 
Слова». Вообще въ присутств1и Св'Ьнцицкой 
онъ сильно заботился, чтобъ произвести хоть 
небольшой эффектъ своей особой, о^ивалъ, 
причемъ глаза его горЪли и пальцы рукъ 
слегка дро^сали, смЪялся немного не нату- 
ральнымъ см'Ьхом'ь, шутилъ, разсказывалъ 
анекдоты, былъ усиленно ласковъ съ Лозов- 
скимъ и замЪчалъ, что и ходитъ, и сидитъ, 
и говоритъ, и ;кестикулируетъ иначе, чЪмъ 
въ обыкновенное время — какъ-то у^е че- 
резчуръ красиво, точно, помимо его воли, 
сама его фигура заботится о томъ, чтобъ 
быть прхятной. 

ВстрЪчи съ СвЪнцицкоЙ случались гд15- 
нибу дь на улиц'Ь или въ низенькихъ корри- 
дорахъ тускло освЪ1ценнаго театра, ^уф- 
ринъ упразднилъ послЪоб'Ьденный сонъ и 
въ замЪнъ сдЪлалъ привычку ходить по го- 
роду, «безъ всякой цЪли», говори лъ онъ 
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себ'Ь, «куда глаза глядятъ», но 'при этомтэ 
всегда внутри его что-то копошилось неуго- 
монное и непрестанно какъ бы заявляю1цее 
ему о томъ, что цЪль у него есть и что 
сл'Ьдуетъ ходить преимущественно вотъ по 
такимъ-то и такимъ-то улицамъ. Вотъ вид- 
н'Ьется каменный домъ купца Переканаева, 
съ дочерьми котораго занимается Сонечка, 
а вонъ квартира генеральши Онупренко, 
чопорной и смЪшной аристократки, у ко- 
торой Сонечка то^е даетъ уроки. Невольно 
проходилъ мимо этихъ пунктовъ Иван-ь Ива- 
нычъ по нескольку разъ, и затЪм-ь съ тос- 
кой отходи лъ прочь, когда ему начинало ка- 
заться, что на лицахъ идущих-ь и Ъдущихъ 
играетъ вопросительная улыбка — « съ ка- 
кой, молъ, это стати господинъ Чуфринъ 
на этомъ самомъ мЪстЪ вотъ у^се цЪлый 
часъ валандается »? ЗавидЪвъ вдали Ясенскую 
фигуру, похо;кую на фигуру СвЪнцицкой, 
онъ прибавлялъ шагу и ужасно досадовалъ, 
если ошибался, но зато былъ безмЪрно счаст- 
ливъ, когда ошибки не случалось. Радостный 
смЪхъ неудержимо вылеталч) изъ его груди 
и онъ произносилъ: «а, здравствуйте! « та- 
кимъ тономъ, какъ-будто не видался съ де- 
вушкой сто лЪтъ. Потомъ осыпалъ ее раз- 
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ными стереотипными вопросами — о здо- 
ровь'Ь, урокахъ, занятхяхъ, хотя и не ду- 
малъ, • что это стереотипные вопросы и не 
считалъ ихъ такими, потому что спрашивалъ, 
искренно интересуясь всЬмт», что касалось 
дЪвушки. Она на все отвечала и, значитъ, 
давала право на дальн'Ьйшге вопросы въ 
томъ ;ке род'1Ь. Разговаривая, они доходили 
до самаго того дома, съ зелеными палисад- 
никомъ и тополями, въ которомъ кварти- 
ровала Сонечка. Она толкала калитку и про- 
1цалась съ нимтэ, повернув-ь къ нему го- 
лову. Зимн1й день догоралъ; голубоватый 
снЪгъ сверка лъ розовыми искорками; небо 
затягивалось холодными облаками; морозъ 
лют'Ьлъ. Но Ивану Иванычу было тепло. И 
розы на ц^еках-ь Сонечки быви ему милЪе 
настояццихт) розъ. Когда калитка захлопы- 
валась, улица вдругъ пустЪла. Иванъ Ива- 
ныча, однако, чувствовали) себя некоторое 
время хорошо. Улыбаяс1?у шедъ онъ назадъ 
и ему было пр1Ятно вид^ь на снЪгу слЪды 
ногъ Сонечки рядомъ съ следами своихъ 
ногъ. 

Въ театрЪ весь сезонъ давались плохо 
обставленныя пьесы, и местную интеллиген- 
цпо привлекалъ своей удивительной игрой 
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только актерт) Шарамыкинъ, замечатель- 
ный талантъ, которому случай не далъ воз- 
можности прогремЪть по всей Россхи, но 
который былъ выше Шумскаго, по мн'Ьн1ю 
Ивана Иваныча. Сонечка тоЛе восхи1цалась 
Шарамыкинымъ. Когда явлеше его конча- 
лось и онъ уходилъ со сцены, она поки- 
дала ло^су и безшумно и медленно бродила 
по корридору. Иванъ Иваныч-ь зналъ это, 
угадывалъ, какъ и почему волнуется душа 
дЪвушки, сочувствовалъ ей и рвался поде- 
литься съ ней этимъ сочувств1емъ. Такимъ 
образомъ, онъ встречались опять. Иногда 
не смотр я на обилхе слов-ь, готовыхъ слег- 
тЪть съ языка, онъ не произноси л ъ ни звука, 
и она молчала тоЖе. Но ему не было не- 
ловко. Молчан1е корридора, на ст^нахъ ко- 
тораго, оклеенныхъ атласной бумагой, тре- 
петалъ блЬдный отсветъкеросиновь*хъ огней, 
глухо нарушалось напря^сенными голосами 
актеровъ и актрисъ, которые ссорились на 
сцен'Ь, хохотали, говорили «въ сторону» 
все въ однмъ и томъ-Же повышенномъ тонЪ. 
Сонечка шла возлЪ Ивана Иваныча въ своемъ 
темномъ платье, съ рукавами, отделанными 
махровой ленточкой, наклонивь русую го- 
ловку, такъ что онъ виделъ ея нежный. 
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мягк1й профиль, и не чуЯсдалась его, не 
стеснялась его непрошеным-ь сообццествомъ. 
Сомн'Ьнхя нг1 этотъ счетъ не могло быть, 
потому-что такъ тепло не ^мутъ руку, какъ 
понимала Сонечка. А е^ели она молчала, 
то, вероятно, по той-:^.е причинЪ, что и он'ъ. 
Онъ сознавалъ это или, лучше сказать, чув- 
ствовала это съ каким-ь-то тихимъ бла^ен- 
ным-ь у^сасомъ и все ^далъ чего-то... 
V ПослЪ одной такой встрЪчи онъ вернулся 
домой въ странномъ восторг'Ь. Ничего осо- 
бенно необычайнаго не случилось и не было 
сказано ничего, что могло-бы радовать, но 
сердце его ликовало, и онъ былъ такъ милъ 
и любовенъ съ Полиной Марковной, что та 
сама стала радоваться и крЪпко поцЪловала 
его. Д'Ьло въ томъ, что онъ замЪтилъ 
взглядъ Сонечки, горяч1й и любя1Ц1й, точно 
обнимавшхй его украдкой. Когда глаза ихъ 
встретились, она покраснела и сдЪлала 
серьезное, почти строгое лицо. Но у^е было 
поздно. Иванъ Иванычъ крепко по^салъ ей 
руку, а она удивленно взглянула на него, и 
опять отвернулась и покраснела е1це силь- 
нее преЯсняго, и быстро ушла отъ него, отл 
вЬтивъ, однако, на его рукопоДсатхе так^е 
крепко и тепло. Съ этого момента Иванъ 
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Иванычъ выросъ въ собственныхъ глазахъ 
и всю ночь не спалг», повторяя: «да, и 
люблю и любим-ь», ме;кду т'Ьм'ъ какъ изъ 
сумрака на него ласково смотрЪли чудные 
глаза дЪвушки — теперь у^се совсЬмъ близко. 

А ЛозовсЫй? что съ нимъ? ПодозрЪваетъ 
онъ что-нибудь, или ничего не подозрЪваетъ? 
Чуетъ-ли опасность? И если въ самомъ а^лЪ 
Сонечка дружески расположена къ Ивану 
Иванычу, то есть, не дру;кески, а любовно, 
то какъ ^;е относится она теперь къ Ло- 
зовскому? Эти вопросы отравляли Ивана 
Иваныча, не смотря на радость его. Правда^ — 
утЪшалъ онъ себя,-^Лозовскаго стало что-то 
р'Ьдко витать, и несомнЪнно у него съ СвЪн- 
цицкой разладилось. Но тЪмъ не менЪе, 
надо знать все обстоятельно. МоЖегъ, у 
него и не было никакихъ серьезныхъ замы- 
словъ на счетъ Сонечки, и все сочинила го- 
родская молва, а моЖетъ, и были, мо^сетъ, 
да Лее далеко заходило. Последняя мысль 
заставляла Ивана Иваныча вскакивать, сЛси- 
мать кулаки и съ ненавистью думать о Ло- 
зовскомъ. 

ЛозовскШ, какъ нарочно, зашелъ къ нему 
на другой день, когда онъ сбирался дЪлать 
послЪоб'Ьденную прогулку. Иванъ Иванычъ 
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встрЪтил'ь его съ маленькимъ недоум'Ьнхемъ. 
аЗачЪмъ поЯ^аловалъ? подумалъ онъ. У;кь 
не зат'Ьмъ ли, чтобъ помЪшать»? И оки- 
нувъ его подозрительнымъ взглядомъ, по- 
спЪшил-ь улыбнуться натянутой улыбкой, 
которая означала и «милости просимтэ» и 
«убирайся къ чорту». Лозовскш тряхну лъ 
кудрями и при этомъ брызнулъ растаяв- 
шимъ сн'Ьгом'ь на Ивана Иваныча, подалъ 
ему руку и то^е улыбнулся, сверкнувъ 
зубами. Оба ничего не сказали другъ 
другу, такь что вышло немножко офи- 
и,1алъно. Однако, когда усЬлись на диван'Ь 
въ гостиной, то разговоръ завязался. Ло- 
зовскш вдругъ началъ съ критики новой 
книжки Ясурнала, гдЪ печатался романъ, 
чрезвычайно интересовавшхй всЬхъ по худо- 
Лсественному исполнен1Ю и по >кгучимъ воп- 
росамъ, ^которыхъ касался, а Иванъ Иваныч-ь 
сталъ оспаривать мнЪшя гостя. Оспаривалъ 
онъ любезно, не горячась, и думалъ: «нЪтъ, 
едва ли онъ что-нибудь подозр1зваетъ)), хотя 
и продолЯсалъ себя чувствовать не совсЬмъ 
ловко. Это чувство упадало по м'ЬрЪ того, 
какъ росла его любезность, и на моментъ 
исчезло совершенно; но, покончивъ споръ 
съ гостемъ, онъ замЪтилъ, что усъ у того 
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дро^итт) отъ насмЪшливой улыбки. Чувство 
неловкости тогда опять возрасло у него, и 
въ головЪ его мелькнуло, что ЛозовскШ 
весь этотъ спортз о роман'Ь завелъ такъ 
себЪ, вмЪсто предислов1я къ чему-то, о чемъ 
рЪчь будетъ впереди. Онъ сталъ ;кдать, 
посматривая на ногти, на кончики сапогъ, на 
давнымъ-давно примелькавш1яся картинки 
по стЪнамъ, въ окно, откуда видн15лся бЪ- 
лый, какъ молоко, день, и гдЪ сн'Ьг'ь па- 
далтз, медлительно и непрерывно, пуши- 
стыми хлопьями, задерживаясь на наружной 
стороне стеколъ. «О чемъ ^се начнетъ онъ 
разговаривать теперь?» спрашивалъ себя 
Иванъ Иванычъ и съ тоской думалъ о Со- 
нечкЪ, которая, пожалуй, возвра1цается у^ь 
съ урока, и на ея мЪховомъ бурнусикЪ, 
бархатной шляпк1>, и на розовыхъ отъ хо- 
лода 1цекахъ, и на длинныхъ рЪсницахъ 
при1цуренныхъ глазъ бЪлЪютъ и таютъ 
снЪЖинки. Онъ вздохну лъ нетерпеливо. Ло- 
зовскш меЖду тЪмъ потянулся, зЪвнулъ 
весьма непринужденно и произнесъ, глянувъ 
на Ивана Иваныча немного сверху и искоса, 
такъ-какъ затылок ъ его упирался въ спинку 
дивана, а руки были заложены въ карманы 
брюкъ, и ему трудно было повернуться: 
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— Небось, каждый день гуляете? 

— Я? — спросилъ Иванъ Иваныч-ь съ ис- 
пугомъ, потому что сказанное Лозовскимъ 
повидимому совершенно не вязалось съ предъ- 
иду1цимъ разговоромъ и слишкомт) прямо 
вело къ цЪли, то-есть укрепляло его сразу 
въ убЪЛденш, что Лозовскхй подозреваете, 
какъ он-ь относится къ СонечкЪ. — Н^тъ, 
не ка^сдый день, — сказалъ онъ зат^м-ь и 
точно такъ-^се, искоса и сверху, посмотрЪлъ 
на Лозовскаго. 

— Хорошая погода сегодня! — началъ Ло- 
зовскхй, помолчавъ. — Ужасно люблю такую 
погоду. Вот-ь и герой 'этого романа любитъ 
этотъ б'Ьлый тонъ, этотъ серебряный сум- 
ракъ, располагаю1Ц1й кь мечтамть. Иногда я 
не прочь мечтать самть, хоть и терпеть не 
могу мечтать о несбыточномъ. А вы люби- 
те мечтать? Страсть какъ любите, и при- 
томъ о несбыточномъ. ЗамЪчаю по тоскЪ 
вашихъ глазъ. ВЪдь я проницательный. Да 
и такъ слыхивалъ отъ васъ суЯсденьица и 
упованьица — ого-го-го! Однимъ словомъ, вы 
не даромъ фурьеристъ. Такъ вы не ка^сдый 
день гуляете? А мнЪ казалось, каждый день. 

Онъ снова за молча лъ. Иванъ Иванычъ 
нахмурился. 
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— Видите ли, дружище, вотъ что л 
вам'ь скаЯсу, — вдругъ начадъ Лозовскхй 
задушевно и понизив-ь голосъ. — Мы хоть 
почти и ровесники, да я практичнЪе васъ, 
и поэтому выслушайте меня. Ради неба, 
дру^и1це! 

Онъ крЪпко и мягко поЯсалъ ему. руку' 
и посмотр'Ьлъ въ глаза дру^ескимт? взгля- 
дом-ь. Добъ Ивана Иваныча разгладился, 
неловкое чувство пропало на этотъ разъ 
у;ке совершенно. Онъ окончательно сообра- 
зи лъ, къ чему клоните Лозовск1й. аХочетъ, 
чтобть я исповЪдался ему», подумалъ онъ. 
Но располоЛсившись къ нему такъ благо- 
;келательно_, онъ почувствовалъ въ то-Ясе 
время инстинктивно, что надо быть на-сто- 
ро;к'Ь, и р'Ьшилъ все скрывать и даЯсе при- 
крыть все лоДсыо, приписавъ встр'Ьчи съ 
Сонечкой, если станетъ спрашивать объ 
нихъ Лозовскхй, простому случаю. Поэтому 
и лицо онъ сдЪлалъ себЪ такое, что оно, 
будучи открытымъ, напередъ у^е говори- 
ло, что «н'Ьтъ, братъ, шалишь, ничего отъ 
меня ты не вытянешь, ибо и вытягивать 
нечего». 

И, действительно, Лозовск1й сначала ни- 
чего отъ него не вытяну лъ. Иванъ Ива- 
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нычъ кива^ъ головой, по^имадъ плечами, 
произносилъ: «ну, нЪт'ь! », «помилуйте, ба- 
тенька, что вы», «клянусъ вам-ь», «да увЪ- 
ряю ^е вась», все съ оттЪнком'ь въ выс- 
шей степени убедительной искренности и 
внутренно недоумЪвалъ, почему такъ легко 
ломать ему эту комедш, причемъ видЪлъ, 
что поло^кен1е Лозовскаго постепенно ста- 
новится двусмысленньшъ и онъ у;ке не 
знаетъ, какть изъ него выпутаться. Лозов- 
ск1й, впрочемъ, не прямо завелъ рЪчь о 
томъ, влюбленъ Иванъ Иванычъ въ Соне- 
чку или нЪт-ь, и если влюбленъ, то чего 
отъ нея о^идаетъ, а издали, намеками, воп- 
росами ; но, мо^сетъ, оттого ему и- труднЪе 
было покончить съ этимъ разговоромъ со- 
лидно и съ сохраненхемъ надле^саццаго дос- 
тоинства. Однако Ясе, когда-нибудь надо бы- 
ло покончить. Иванъ Иванычъ, быстро да- 
вая отвЪты Лозовскому, все оставался неу- 
язвимъ, провидя ка^сдый разъ, что озна- 
чаетъ тотъ или этотъ вопросъ и как1е про- 
изойдутъ результаты, если сказать такъ, 
а не этакъ, и въ душЪ восхищался собою. 
« Эк1Й я политикъ, думалъ онъ, право, и не 
подозрЪвалъ! » И сделался смЪлъ, развязенъ 
и боекъ. Наконецъ, онъ сказалъ со смЬш- 

МАКСИМЪ Б^ДИНСКХ^ 3 
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комъ, въ которомъ рЪзко прозвучала заиг- 
рываю1цая нотка: 

— Однако, послушайте, Илья Петрович-ь. 
Вы вотъ начали съ того, что хотЪли пре- 
подать инЪ нЪчто въ род'Ь совЪта — что-^сь 
именно вы мн'6 посовЪтуете и по какому 
поводу? 

ЛозовскШ смолкпь, сдЪлал'ь недовольную 
гримасу, взглянул-ь на Ивана Иваныча такъ, 
какъ будто хот'Ьл'ь сказать: «мой совЪтъ — 
отстать отъ Сонечки» и, взявшись за шап- 
ку, застегну лъ пид;^ак'ь, что Ивану Иваны- 
чу показалось знакомъ, что пора прекра- 
тить дру^сескхя ИЗЛ1ЯН1Я и пр1ятельскую бе- 
с'Ьду. Онъ по^ал'Ьл'ь, что увлекся, хотЪлъ 
поправить ошибку и сталть удер;кивать гос- 
тя самыми искренним-ь образомъ, безъ вся- 
каго у^е заигрыван1Я, прося его высказать- 
ся до конца» Но ЛозОвскШ улыбнулся въ 
бороду, дескать «и изъ этого поведешя тво- 
его могу я заключить, какхя у тебя чувст- 
ва, а больше хитрить съ тобой незачЪм'ь, 
лицемЪр'ь ты этак1й», и всталъ, глянувъ в-ь 
окно. 

— Потолковали и довольно, — произнесъ 
онъ. 

Потомъ спроси лъ съ оАивленхем-ь: 
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— А каковъ романъ-то, а? 

Улыбка въ бороду и этотъ вопросъ ли- 
шили Ивана Иваныча твердости, съ какой 
онъ велт? весь предыду1Ц1й разговоръ. Воп- 
роса былъ двусмысленный. Эти двусмыс- 
ленности и остроты всегда позволяли Лозов- 
скому выходить сухимъ изъ воды. Иванъ 
Иванычъ сообраАалъ некоторое время, что 
бы такое ответить; наконецъ, сказалъ: 

— МнЪ нравится, да... 

— Прелесть, что такое! — подхватилъ Ло- 
зовсЫй. — Хотя я увЪрен-ь, — продол;калъ онъ 
входя въ залъ, — что этотъ его мечтатель- 
ный герой кончитъ какой-нибудь гадостью. 
Оттого зараяЪе не симпатизирую ему... Не 
правда ли?.. 

— Я съ вами несогласенъ, Илья Петро- 
вичъ,-'-сказалъ Иванъ Иванычъ слегка дрог- 
нувшимъ голосомъ. — Герой хорошхй чело- 
вЪкъ... 

— УвЪряю васъ, онъ просто дрянь, — 
сказа лъ Лозовскхй презрительно и посмот- 
трЪлъ на Ивана Иваныча съ брезгливымъ 
выра^сешемъ. 

— МнЪ кажется, — сказалъ Иванъ Ива- 
нычъ, — что дрянь — этотъ вотъ фи.шстеръ, 
который фигурируетъ въ романЪ въ каче- 
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сть'Ь л'Ьльца и развивателя молодой барыш- 
ни. Она его не любить, а онъ все-таки хЬ- 
зетт) къ ней си своимт- законным-ь бра- 
ком-ь. .. Дрянь и даЛсе свинья, — заключилъ 
Иван-ь Иваныч-ь уб'ЬЛденно. 

Лозовск1Й иронически улыбнулся и пыт- 
ливо взглянули на Ивана Иваныча, которо- 
му опять меАду тЪм'ь сделалось досадно, 
зачЪмъ это онт) злится и обнаАаетъ такими 
образом-ь перед-ь соперникомъ свою душу. 

Въ передней гость, надевши пальто и 
шапку, сказали съ небреЛным-ь з'Ьвкомъ: 

— Что вамъ не скучно? По'Ьхалн бы вм!*- 
стЪ со мной куда-нибудь... По'Ьдемте! 

— Куда? — спросилъ Иванъ Иванычъ съ 
недоум'Ьн1емъ. 

— По'Ьдемте к-ь Сонечк*, — сказалъ Ло- 
зовский, понизивг! голось и сверкнувъ гла- 
зами. — Превеселая дЪвочка! 

— Это какая Ае Сонечка? — спросилъ 
Иванъ Иванычъ, бл'Ьдн11Я. — Я... О комъ 
вы говорите? 

— О Св'Ьн14ИйкоЙ! — спокойно отв'Ьчалъ 
Ло.ювскй, очевидно насла^сдаясь смущен!- 
емъ Ивана Иваныча, вдругт) переставшаго 
вллдЪть собой, 

— О Св^нцицкой? — сказалъ Иванъ Ива- 
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нычъ сурово. — Такъ это не Сонечка и не 
д'Ьвочка. Это — Софья Павловна... Что з^ 
тонъ, какъ это такъ мо^но! 

— Тише, поЛсалуйста! — благодушно ска- 
залъ Илья Петровичъ, все продол:кая нас- 
лаЛсдаться гнЪвнымъ видомъ Ивана Иваны- 
ча, точно это была та именно исповЪдь, ко- 
торой онъ т1цетно добивался отъ него пе- 
редъ этимъ. — ВЪдь я ^се право имЬю назы- 
вать ее Сонечкой. 4а и дЪвочка она еш,е, 
потому что лЪтъ на восемь моло^се меня. 
Вы знаете, она моя нев'Ьста? Все давно сла- 
жено у насъ, даАе съ ея отцомъ. Могъ бы 
хоть сейчасъ Жениться, но пусть подрос- 
тетъ. Ха-ха! "Чего ^е вы такъ распетуши- 
лись? Она была бы очень рада, еслибъ мы 
пргЬхали къ ней на чай... Ув'Ьряю васъ. 

— Неловко, — сказа лъ Иванъ Иванычъ 
упавшимъ голосомъ и подумалъ съ отчаянь- 
емъ: «нев'Ьста, до сихъ поръ нев'Ьста!» 

Тор>кествуюш,1й Лозовскхй продол;калъ: 

— Почему ^е, спрашивается, неловко? 
Съ ^сенихомъ в'Ьдь! Иванъ Иванычъ, в'Ьдь 
я ^семихъ. Слышите? Никому я есце этого 
не говорилъ, а вотъ вамъ похвасталъ, по- 
тому что вы мой другъ и порадуетесь на 
насъ. Впрочемъ, до васъ, поДсалуй, дохо- 
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дили в1эсти... Меня обручили съ Сонечкой 
раньше еш,е, чЪмъ идея эта у меня заро- 
дилась. Проницательный народть наши со- 
гра^сдане, Иван-ь Иванычъ!.. И такъ, 'идем- 
те. Я въ качестве ^сениха, а вы — въ ка- 
честве кого? Въ качестве, наприм'Ьръ. . . въ 
качестве... въ качестве... 

Ивану Иванычу былъ нанесенъ тяжелый 
ударъ. Лозовскхй, казалось ему, видитъ его 
насквозь и читаетъ въ его мысляхъ все 
сокровенное. Политика его не удалась, онъ 
не умЪлъ сдержать себя и все выдалъ сво- 
имъ «дурацкимъ волнен1емъ» (упрекалъ онъ 
себя). Теперь онъ ;кдалъ съ ^гучимъ любо- 
пытствомъ конца фразы Лозовскаго, глаза 
котораго, темные й блестя ш,1е, см1эялись 
изъ-по дъ нахлобученной мЪховой шапки. 
Ихъ странный см'Ьхъ подтвер:4сдалъ его опа- 
сешя. И, въ отвЪтъ на него, въ груди его 
закипЪла злость. 

— НЪтъ, я не поЪду, — сказалъ онъ ре- 
шительно. — Что-Аь, къ дЪвушкЪ неловко. 
Сами-;кь насчетъ проницательности сограА- 
данъ говорите. Городъ подлый. И хотя вы 
и ^енихъ тамъ, но и вамъ неловко... Н'Ьтъ, 
я не того... не поЪду! 

— Напрасно, — пройзнесъ Лозовск1й и 
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слегка нахмурился. — Впрочемъ, я зналъ, 
что вы откажетесь. 

Онъ ушелъ, посмеиваясь вть бороду, под- 
трунивая надъ неум'Ьстной скромностью Ива- 
на Иваныча. 

Иванъ ИванЫчъ сдЪлался пасму ренъ и 
чуть не забол^лть. «Какъ Ае это, — думалъ 
онъ,— неужели' она-таки выйдете за него? 
И то, что мнЪ вчера такъ привЪтно улыб- 
нулось — сонъ, плодть вообра^сешя»!? Онъ 
похуд^лъ, осунулся. Мучительная тоска 
грызла его. 

По цЪлымъ днямъ бродилъ онъ зат^мть 
по улицамъ и въ лихорадочномъ волненш 
все подЯсидалТ) случая увидЪть Сонечку. Но 
Сонечка ни разу не встретилась. МоЖетъ 
быть, она избегала встречи съ нимъ. На- 
конец-ь^ онъ не. выдерЯсалъ и отправился 
прямо къ ней. 

Онъ узналъ ее изъ корридора по тЪни, 
которую отбрасыэала ея фигура на бЪлую 
занавеску. Она сидела неподви^сно, но го- 
лова ея слегка качалась, точно въ печаль- 
номъ раздумьи. Грудь Ивана Иваныча вспых- 
нула, ему сделалось страшно. 

«Зачемъ? — мелькнуло у него.— Назадъ! 
ведь ты связанъ по рукамъ и ногамъ! Да- 



40 МАКСИМ Ъ БЪ^ИНСКШ 



Ае еслибъ полюбила она тебя д'Ьйствитель- 
но, то что могъ бы сд'Ьлать тьР Мечтатель! 
Но этого мало. Она другаго любит-ь. Ты 
ставишь себя въ нелепое полоАен1е. Надъ 
тобой смЪяться будутъ и она, и Лозовскхй. 
Назадъ! Ради Бога назадъ! Потомъ со сты* 
да сгоришь! » 

Но тянуло впередъ, тянуло неудерЛсимо. 
Онъ вошелъ, ободряемый воспоминан1емъ 
обт ея взгляде, которым-ь она осчастливи- 
ла его недЪлю тому назадъ. Шепотомъ спро- 
силъ у горничной, мо;кно ли видЪть бары- 
шню, и уАе не помнилъ, какъ очутился въ 
ея комнат'Ь. 

Сонечка пошла къ нему на встр'Ьчу, улы- 
баясь, но съ глазами широко раскрытыми 
отъ удивлен1Я. Ярко горЪла сгЬнная лампа 
и освЪш,г1ла ее. На ней была сЬрая блуза, 
стянутая коЛанымъ поясомъ съ стальной 
пря;ккой, и бЪлые воротнички. Отъ этого 
скромнаго наряда повеяло на Ивана Ива- 
ныча ч'Ьмъ-то строгимъ. И онъ робко про- 
тяну лъ руку Сонечк'Ь и посмотрЪлъ на нее 
почти умоляюьцимъ взглядомъ. 

Она съ любопытствомъ взглянула на не- 
го, улыбнулась еще разъ, но у;ке застен- 
чиво, и, приятельски поЛсавъ его руку, — 
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точно хотЪла дать ему понять, чтобъ онъ 
не родЪлъ, — сказала: 

— Здравствуйте, Иванъ Иванычъ. Сади- 
тесь, будете гостемъ. Что, холодно? А какъ 
здоровье Полины Марковны? У ней, пом- 
нится, флюсть былъ?.. 

Иванъ Иванычъ ободрился. «Это хорошо, 
что она не сердится, что я пришелъл, — 
подумадъ онъ. Потомъ махнулъ рукой и 
произнесъ: «Что флюсь!» и чуть было не 
приступилъ къ излоЛсен1ю главной ц'Ьли сво- 
его посЬщетя, но помешало что-то въ гор- 
лЪ. Онъ кашлянула, сЪлъ, сказалъ, что мо- 
розъ «ничего себЪ», обведъ глазами комна- 
ту и сталъ разсматривать рисовальныя при- 
надле;кности Сонечки— мольбертъ, палитру, 
кисти, оловянные флакончики съ красками. 

— Вы рисуете? — сказалъ онъ зат1)мъ лю- 
безно. 

— Да, ма4су... — отвечала Сонечка, кон- 
фузливо глянувъ на неоконченный этюдъ 
Ясенской головы, висЬвшхй въ простЪнк'Ь. 
— Да и лЬплю, — прибавила она и такъ-Лсе 
конфузливо посмотрела на глиняный бюстъ, 
СТ0ЯВШ1Й на высок омъ табурете и, веро- 
ятно, только-что сделанный, потому что 
онъ былъ мокрый. 
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Иванъ Иванычъ встал-ь, подошелъ, вни- 
мательно и даЛе съ восторгомъ осмотрЪлъ 
все и горячо похвалилъ. Сонечка пр1ятно 
улыбалась, но не признавала за своими про- 
изведен1ями достоинствъ. Иванъ Иванычъ 
стал-ь съ ней спорить и прочить ей слав- 
ную буду1цность. Она краснЪла и качала 
головой, хотя мо^но было вид'Ьть, что и 
она раздЪляеть эти надеЯсды и что ей нра- 
вятся похвалы Ивана Иваныча. ^ 

— А вы знаете, и у меня есть одинъ 
вашъ замечательный рисунокъ — я стащилъ 
его у Полины Марковны... — сказалъ вдругъ 
Иванъ Иванычъ съ тор;кествомъ, достаточ- 
но краснорЪчивымъ-, чтобъ понять, что онъ 
особенно доро:4ситъ этимъ рисункомъ. 

Сонечка трево.Лсно вэтлянула на него. 

— Какой рисунокъ? Ахъ да, плохой ри- 
сунокъ! — произнесла она, покраснЪвъ, и 
сд'Ьлала серьезное лицо. — Вы черезъ-чуръ 
хвалите меня, Иванъ Иванычъ. Я не стою 
такихъ похвалъ. Или, мо^сетъ, вы льстите? 

— О, нЪтъ, что вы! -^воскликну лъ Иванъ 
Иванычъ съ огорчен1емъ. — В'Ьдь вы удиви- 
тельная... Какая тутъ лесть... Я вотъ смо- 
трю на васъ и дышать не смЪю отъ благо- 
гов'Ьн1я... Право, какая уЛь тутъ лесть! 
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Сонечка улыбнулась, взглянув-ь неопре- 
дЪленно въ пространство, причем-ь Иванъ 
Иванычъ замЪтил'ь, что глаза ея какъ-то 
удивительно прекрасно потемн'Ьли за время, 
что онъ не видЪлся съ нею, и лЪниво по- 
дошла къ высокому табурету ст> бюстомъ. 

— г Не говорите мн'^ такихъ вещей, Ивант» 
Иваныч-ь, — сказала она, не тляая на него, 
и провела лопаточкой несколько штриховъ 
по глинЪ. 

Онъ отвЪтилъ со вздохомъ: 

— Хорошо... ' 

Но затЪмт?, когда лопаточка упала на 
полъ, и Сонечка наклонилась, чтобъ под- 
нять ее, и вставъ тряхнула волосами, глаза 
его вспыхнули и, подойдя къ ней, онъ про- 
изнесъ съ ув^ечен1емъ: 

— Я не лгу, Софья Павловна, клянусь 
вамъ. .. Я, наприм'Ьръ, у^се счастливъ, что 
вы не гоните меня вонъ и терпите возл'Ь 
себя... Мн'Ь в'Ьдь и это въ диковинку... 

-^ Молчите, — тихо сказала Сонечка и 
нахмурилась. 

И онъ замолчалъ; но чувствовалъ, что на- 
чалъ у;ке скользить по наклонной плоскости, 
что не моАетъ удер;каться въ границахъ, 
предписываемыхъ благоразум1емъ, и потому 
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то^%лъ Аелан1емъ излить душу — на чи- 
стоту, и оАидалъ лишь удобнаго ломента, 
когда разгладятся чуть замЪтныя морсцины 
на лбу Сонечки и бледное лицо ел разцв^- 
тетт) улыбкой и приветливо зарумянится. 
Однако, Лдать пришлось очень долго. Со- 
нечка была упорно серьезна, какъ никогда, и 
да Лее неопределенная улыбка ея глазъ ис- 
чезла. Иванъ Иванычъ, подъ конецг», сид^лъ 
какъ на горячихъ угляхъ. Разговоръ клеился 
теперь плохо. 

«Н'Ьт!», скаЛу прямо и сразу, думалъ все 
Иванъ Иванычъ. Если она любитъ меня хоть 
чуточку, чего нельзя допустить и чтб, по- 
ло;кимъ, несбыточно, но о чемъ, однако, 
моЛсно ;ке мечтать, то признан1е мое лишь 
ускоритъ развязку. Если Ле не любитъ, 
что въ высшей степени в1^роятно, ибо тотъ 
милый взглядъ былъ просто случайно бро- 
шенъ и могъ быть вызванъ мыслью о Ло- 
зовскомъ, то все равно — ч'Ьмъ скорЪй осво- 
бодиться отъ ИЛЛЮ31Й, тЪмъ лучше! Мукъ 
не будетъ, то- есть муки будутъ — и какхя 
муки! — да томлен1я не будетъ! » 

«Томлен1я не будетъ! » повторилъ онъ 
мысленно эту ;ке фразу черезъ минуту и 
все-таки не приступалъ къ своему рЪши- 
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тельному разговору, а сид'Ьл'ьи терзался. По- 
лоЛ;ен1е его тЪмъ болЪе было неудобно, что 
Сонечка, точно забыв-ь об7) его присутствхи, 
вся, повидимому, ушла въ работу и отде- 
лывала бюстъ, такт) что онь боялся ей м'Ь- 
шать и не раскрывалъ рта, меЛду гЬмъ, 
какъ въ уиЪ его начинала[ копошиться на- 
зойливая мысль о прилич1и, о томъ, что 
пора уходить, — мысль, глушившая друпя 
мысли. Къ довершен1ю ^се терзан1я въ пе- 
редней послышались знакомые твердые шаги 
Лозовскаго, и тотъ вошелт? въ комнату безъ 
доклада, вдругъ распахнув-ь двери. Ивана 
Иваныча точно варомъ обварило, и онъ на 
секунду принизился, искренно поЛселавъ 
себЪ провалиться сквозь землю. 

— А, честная компашя! — сказалъ Лозов- 
ск1Й съ веселымъ см^шком^, кланяясь ма- 
нерно, по-прикашичьи, и пронизавг» взгля- 
домъ сначала Ивана Иваныча, потомъ Со- 
нечку. 

Иванъ Иванычъ всталъ и подалъ ему 
руку, которая дрожала до самаго локтя. И 
так;ке дро;кали его губы, когда онъ спро- 
силъ, Лелая быть, по возможности, развяз- 
нымъ: 

— Какъ по^сиваете? 
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На что ЛозовскШ только усмехнулся и 
кивну лъ головой — дескать « поЛ:иваю от- 
лично», и зат^мть обратился съ вопросомъ 
къ СонечкЪ. 

— Не раздумали? 

— Раздумала, — отвЪтила она послЪ паузы, 
колеблясь, и вообще Ивану Иванычу каза- 
лось, что появленш ея ^сениха н'Ьсколько 
испугало ее. 

— Это мы въ театръ собирались, — объ- 
яснила ЛозовскШ Ивану Иванычу. — Какъ 
;ке это вы раздумали? — обратился онъ опять 
къ дЪвушкЪ, въ рукахъ которой лопаточка 
ходила у-Ле не съ такой твердостью, не въ 
опред'Ьленныхь направлешяхъ, а какъ-то 
ош,упью, какъ бы наугадъ. 

— Такъ> у^се не хочется, — отвечала она, 

— Шарамыкинъ роль какую играетъ! 
Умрете отъ насла^ден1я! Матушка-а! — про- 
тянулъ онъ съ дЪланнымъ увлечешемъ, все 
въ той ^е манерЪ прикащика, которую 
усвоилъ себЪ при входЪ въ комнату, и въ 
которой, повидимому, рЪшилъ вести и всю 
дальн'Ьйшую бесЬду. 

«Этакимъ манеромъ онъ отъ всего отшу- 
тится, — подумалъ Иванъ Иванычъ съ от- 
вра1цен1емъ, нувствуя на себЪ насмешливый 
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взгляда Лозовскаго, — а меня оскорбитъ, 
намекомъ или ч'Ьм'ь-нибудь». «У:кь вотъ 
взглядомъ онъ меня оскорбляетт?», рЪшилъ 
онъ, и 1цеки его вспыхнули, а глаза опу- 
стились, и онъ сталъ перебирать флаконы 
съ красками, отвинчивая и снова навинчи- 
вая ихъ оловянныя пробочки. 

— Ну, не хотите въ театръ, такъ бу- 
демте чай пить, — сказала вдругъ Лозовскхй 
и грузно сЪлъ на кровать, такъ что она 
затре1цала. — Прикажите! Да тамъ вонъ въ 
пальто книжка — прелесть я вамъ ска;ку. 
Захватите по дорогЬ и оставьте у себя. Со- 
вЪтую проштудировать. 

— Спасибо! — произнесла Сонечка и вы- 
шла. Въ походкЪ ея торопливой, какъ и 
подобала въ данномъ случаЪ, потому что 
хозяйки всегда любезно суетятся, а въ осо- 
бенности молодыя, было однако что-то роб- 
кое и застЪнчивое, и тутъ, въ этой застен- 
чивости Иванъ Иванычъ смутно угадывалъ 
точку соприкоснован1Я своего душевнаго 
М1ра съ душевньщъ мхромъ дЪвушки; а по- 
тому и считалъ себя, въ виду грознаго про- 
тивника, не совсЬмъ е1це безсильнымъ и 
былъ готовъ, при случаЪ, да Лее сразиться 
съ нимъ. 
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не мог'ь сдер^сать торЛ^ествую1цей улыбки и 
чуть не бросился стаскивать Лозовскагр сь 
кровати. 

ЛозовскШ поспешно привстал-ь. 

— 4а^се еслибъ и близость была, — от- 
шутился онть, — то при семъ кавалерЪ мнЪ 
ловиться на вашу постель не подобаетъ, 
это я понимаю и приношу миллхснъ изви- 
нен1Й... А оправданхем-ь мн'Ь да послуАит-ь 
то обстоятельство, что онъ, Иванъ Иванычъ, 
уморил-ь меня со смЪху! Право! И я долЛен-ь 
былъ упасть ВТ) изнемо^еши на ваше пре- 
лестное ло^е... 

Онъ поклонился опять по-прика1цичьи и 
мелькрмъ взгляну лъ на Ивана Иваныча, глаза 
котораго потемнЪли отъ гн'Ьва, но который, 
впрочемъ, сейчасъ ^е оправился, тЪм-ь бол'Ье, 
что Сонечка сказала: 

— Что вы ломаетесь, Илья 11етровичъ? 
И съ досадой, какъ бы про себя, приба- 
вила: — Ей-Богу, надоЪло все это... 

Иванъ Иванычъ замЬтилт?, что голосъ ея 
дроЛсалъ, точно отъ обиды. 

ЛозовсЫй ничего не отв'Ьтил'ь, махнулъ 
рукой и вздохну лъ глубокимъ вздохомъ. 

— Вотъ что, Сонечка, - сказа л ъ онъ посдЪ 
паузы, — мн1>. надо съ вами поговорить въ 
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серьез-ь. Вы извините, что я васъ «Сонеч- 
кой»... По старой памяти, знаете... Уму-ра- 
зуму ъЪаь два года училъ... Такъ уАь при- 
ка^сите господину Чуфрину уйти, онъ лиш- 
Н1Й тутъ, по крайней мЪр1з, сегодня... 

— 4а я вотъ и самъ собираюсь, — ска- 
залъ Иванъ Йванычъ, уязвленный этимъ пред- 
логе шемт) и въ то ^ке время повинуясь 
взгляду Сонечки, загоравшемуся какъ-то не 
то. стыдливо, не то просительно. 

— Простите, ^ — сказала она, протягивая 
ему ласково руку, — приходите въ другое 
время, всегда рада, а теперь у нась съ Ильей 
Петровичем-ь что-то обострилось... По;калуй, 
ссориться вотъ сейчасъ будемъ, — прибавила 
она съ улыбкой. 

— Просто за чайкомъ потолкуемъ, — 
объяснилъ Лозовск1й, расправляя плечо, 
точно послЪ гимнастики и нетерпеливо по- 
сматривая на дверь 

Иванъ Иванычъ ушелъ и сталъ въ перед- 
ней над^^вать шубу и калоши. Лицо его го- 
рЪло. Онъ напрасно силился сообразить, 
какхе результаты мо;кетъ дать сегодняшн1й 
его визитъ. Мысли его спутались, въ голов'Ь 
былъ сумбуръ. Чувствовалось только, что 
сдЪланъ какой-то шагъ, но назадъ или впе- 
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ред-ь, 0Н1. не смЪлъ опред'Ь.1Ить. Сердце его 
трево;кно билось, руки дроАа^и. 

Было темно. Горничная не показывалась, 
и выходъ ИЗ!) передней въ корридоръ едва 
ыо^шо было отыскать 01цупью. Онъ долго 
возился тутъ. 

Вдругт) гд'Ь-то въ противуполо^номъ згЬсгЬ 
отворилась дверь, и къ нену подошла спЪш- 
нылъ шагомт) Сонечка. Онъ узналъ ее ин- 
стинктомъ, и притомъ сразу. И такАе ин- 
стинктивно и стремительно, объятый неизъ- 
яснимой радостью, протянулъ къ ней руки, 
и губы ихъвстр'Ьтились, и она прошептала, 
обЛигая его этимъ шепотомъ: 

— Милый, милый, люблю васъ крепко, 
ужасно люблю! 

У него словъ не хватило, чтобъ отв'Ьтить, 
дыханье спирало. И опустившись на кол'Ьни, 
въ восгорг'Ь, _ въ уничиЛенш, онъ поц'Ьло- 
валъ край ея платья. Онъ не спросилъ, какъ 
поступитъ она относительно Лозовскаго. Воп- 
росъ этотъ внезапно упразднился и уАе не 
ир'едставлялъ интереса. В'Ьдь она Ае, эта 
дЬвушка, это боЛество, любнтъ его, Ивана 
1Ьаныча, и никого больше, никого! 

Онъ ушедъ, пьяный отъ счастья, и всю 
дорогу п11лъ и свисталъ, точно подкутиви11Й 
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мастеровой, и не в'Ьрилъ, чтобъ блаженство, 
будучи такимъ огромным-ь, могло перено- 
ситься такъ легко, и съ радостнымъ стра- 
хомъ Ждалт?, что онъ изнемо;кетъ подъ его 
тя^кестью, что оно его раздавитъ. 

А сн'Ь;кная улица молчала. Одиноко вдали 
мигалъ фонарь, и тополи, чуть бЪлЪя, 
смотр'Ьли изъ сумрака ночи. И никогда М1р'ь 
не казался Ивану Иванычу прекраснее и 
Аизнь отраднЪе. 



Ф 
«Ь 




III 




ОСПОМИНАН1Я Ивана Иваныча 
были прерваны на этомъ м'ЬсгЬ по- 
явлешем-ь Полины Марковны^ на- 
полнившей кабинетъ любимымъ своим-ь за- 
пахомъ В10летт'ь-де-парм'ь, запахомъ, который 
и заставила его очнуться сразу, и да^е 
вздрогнуть. 

Молодая ;кен1цина была одЪта въ б'Ьлое 
платье. Въ маленькихъ ушахъ, плоскихт? и 
приЛсатыхъ къ большому черепу, сверкали 
брилл1антовыя сере;кки. Русая коса была 
т1цательно сплетена и слоЯсена на затылкЪ. 
Лицо было чуть-чуть присыпано пудрой, 
чтобъ скрыть багровыя пятна, — Иванъ 
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Иваныч-ь сейчасъ ^е увидЪлъэто, — а грудь, 
слегка декольтированная, согласно требова- 
шямъ лЪтняго сезона, была украшена св'Ь- 
^имъ розанонъ. Вооб1це, Полина Марковна 
была наря^сена съ большимъ вкусомъ и 
производила своей цв'Ьтусцей внешностью 
некоторый эффектъ. 

Иван-ъ Иваныч-ь не зналъ, какъ ему быть. 
Вчера е1це онъ непременно нахмурил-ь бы 
брови, сд^лал-ь бы неприветливое лицо и 
брезгливо спросилъ бы: «вамъ что угодно, 
сударыня?» потому что до вчерашняго дня 
онъ былъ въ ссоре съ ^еной. Поссорился 
;ке онъ съ ней изъ-за Сонечки, месяца че- 
резъ два после того, какъ эта девушка 
призналась ему въ любви. Онъ плохо вЬ- 
рилъ, что Полина Марковна, разъ узнавши, 
что сердце его несвободно, согласится на 
разъездъ и первая предло^ситъ эту меру, 
какъ самую естественную въ данномъ слу- 
чае. И не ошибся. Когда, по требован1ю 
Сонечки, онъ все разсказалъ ^ене, то при- 
велъ ее въ какое-то бешеное отчаян1е, вы- 
разившееся въ целомъ ряде невиданныхъ 
имъ дотоле нелепостей. Полина Марковна 
поблЬднела, схватила лампу и съ силой бро-, 
сила ее на полъ, такъ что та разлетелась 
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въ дребезги, потомъ дико вскрикнула и упа- 
да на диванъ^ дииомт} внизъ, и стада ры- 
дать съ визгомъ и воемъ. Зат'Ьмъ, вскочив- 
ши^ с;када кудаки и стремитедъно направи- 
дась къ муАу, крича: «Подай инЪ ее, по- 
дай мнЪ эту тварь, я разорву ее, я задушу 
ее ». Но сама вскорЪ усты^идась своего кри- 
ка, и скорбь ея стада тише, хотя, мо^кетъ 
быть, острее и бод'Ьзненн'Ье; часъ проси- 
д'Ьда она безмодвно. Наконец-ь, заключила 
обильными слезами, причемъ переменила два 
носовых^ платка и часто нюхала уксусную 
соль. ЦЪдую нед'Ьлю затЪмъ она не обме- 
нялась съ му^емъ ни словом^, но выходи- 
ла къ обЪду, и если Ивана Иваныча не бы- 
ло дома, угрюмо Лдала его, пока не прос- 
ты вал ъ супъ. Тогда она приказывала все 
убирать, а когда Иванъ Иванычъ возвра- 
1цался, опя1Ь накрывала столъ и, во время 
'Ьдь1, вздыхала глубоко и протяжно. «Если 
это такъ будетъ вЪчно, думалъ Иванъ Ива- 
нычъ, то отчего Ясе намъ и не разъехать- 
ся», и написалъ ей въ этомъ смысле пись- 
мо, потому что побоялся личныхъ объяс- 
нешй. Вооб1це онъ трусилъ Ясены, и чемъ 
больше трусилъ, тЬмъ больше не любилъ. 
Она, прочитавъ письмо, захотела, однако. 
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переговорить съ нимъ лично, и когда на 
вопрось ея, серьезно ли это онъ, или мо- 
^етъ быть такъ — мо;кетъ быть, это вре- 
менная прихоть молодаго му;кчины, кото- 
рую она, пожалуй, могла бы еще стерпЪть 
и простить, — онъ отвЪчалъ, что, конечно, 
серьезно, то она попала презрительно пле- 
чами и произнесла: «ну, это посмотримъ!» 
И въ тонЪ, какимъ было сказано это, бы- 
ло столько самоув'Ьренности, столько, такъ- 
сказать, американскаго, что Иванъ Иванычъ 
почувствовалъ неопред'Ьленный страхъ, поч- 
ти уАась, и, в-ь свою очередь, грубо зак- 
ричала на ^сену, чего съ нимъ преЛсде ни- 
когда не случалось, и увЪрялъ ее, что да- 
^е изъ ада вырвался бы аля Сонечки. Же- 
на вела себя на этотъ разъ чрезвычайно 
сдержанно и заключила беседу фразой, что 
пока она видитъ только, какъ онъ губитъ 
девушку, потому что въ город'Ь всЬ у;ке 
объ этомъ говорятъ; шила вЪдь въ м'Ьшк1^ 
не утаишь. Онъ сознавалъ справедливость 
упрека, сознавалъ, что былъ неостороЛсенъ, 
и въ отв'Ьтъ постучалъ только кулакомъ по 
столу, а Аена саркастически улыбнулась и 
уш-ла. Конечно, онъ давно могъ бы бросить 
Аену и уЪхать съ Сонечкой въ Петербургъ, 
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какъ это и было пор'Ьшено неДсду ними въ 
принцип'Ь; но нЪшал] разныя обстоятель- 
ства, а главное — не было денег'ь. Каки ни 
презрительно относился онъ къ слуАбЪ, 
однако сталъ хлопотать о переводе въ сто- 
лицу, н одннъ ва;кны1; барин-ь написалъ 
ему, что, по^^алуй, в* на'Ь или ионЪ а1я 
него очистится тамт? незначительное м'Ьсте- 
чко. Иванъ Иваныч'ь былъ и тону радъ и 
;кдал'ь наэначеннаго срока, какъ манны не- 
бесной. Сонечка, съ своей стороны, медли- 
ла. Она под^(идала поры экзаненовъ, когда 
уроковъ бываетъ особенно иного н платягт- 
дорого, чтобъ собрать рублей полтораста — 
«себЪ на приданое», шутила ока. Крон'Ь 
того, оба оЖидали сь горячим-ь нетерп'Ьн!- 
енъ отв'Ьта изъ одной ре4акц1и, куда пос- 
лали большую поэму, совм'Ьстно сочиненную 
и озаглавленную: л^еревня». Поэма долЛсна 
была принести, по крайней м'Ьр'Ь, тысячу 
рублей. Однии-ь с.ювонъ, рЪшено быловм'Ь- 
стЪ *ить и вм'ЬсгЬ уЬхать, но когда имен- 
но — никто изъ них-к этого наверное не 
зналъ. Поэтому, когда Полина Марковна 
вдругь сд'Ьлала визигъ Сонечк'Ь и обошлась 
сь Н1;11 дру;кески, и да^е поцеловала, и за- 
т^мъ предложила свои услуги по части сна- 
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ряЯсен1Я бЪгства съ нею Ивана Иваныча^ 
съ которымъ то^е круто изменила обра- 
1цен1е и сделалась приветлива и прхятель- 
ски-любезна, какъ сестра, то Иванъ Ива- 
нычъ сначала несказанно этому удивился, а 
потонъ и несказанно обрадовался. И вотъ 
каким-ь образонъ состоялось его примире- 
ше съ Полиной Марковной. Раздумывая те- 
перь, какъ ему быть съ нею, т.-е. отнес- 
тись ли к ь ней, по старой памяти, какъ 
къ ^сен'Ь и лицем'Ьрно улыбнуться и да^е 
поц'Ьловать у ней руку, или Ясе запахнуть 
поспЪшно халатъ и сдЪлать сконфуженное 
лицо, какъ при посторонней дам'Ь, онъ 
былъ сму1ценъ ея, очевидно, изысканнымъ, 
хотя и « простенькимъ » туалетомъ и затЪмъ 
пудрой, скрывавшей знакомыя пятна — приз- 
наки ея сильнаго душевнаго волнен1Я. И по- 
тому, встрево;кенно взглянувъ на нее, онъ 
забылъ всякую политику и, да^се не поз- 
доровавшись, поспешно спросилъ, о4сидая 
услышать что-нибудь непрхятное: 

— А что? 

Полина Марковна сама протянула ему ру- 
ку и, поднявъ брови, какъ бы въ минут- 
номъ недоумЪн1и, отвечала съ улыбкой: 

— Ничего, другъ мой. 
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Она сЬла рядом-ь, поправивъ платье и 
зало^кив-ь ногу за ногу съ т'Ьмъ легкимъ 
оттЪнкомъ н'Ьсколько цинической непри- 
нужденности, какую позволяют-ь себЪ при 
му^ечинах'ь только ихъ Жены. Все это дало 
тонъ дальнейшей бес^дЪ супругов-ь. 

Иванъ Иваныч-ь сказалъ, улыбаясь успо- 
коенно: 

— Когда ты вошла, мн'Ь показалось, что 
ты хочешь сооб1цить мн'Ь что-нибудь нео- 
жиданное и тревоЖное... У тебя видъ взвол- 
нованный. . . 

— Я? — произнесла Полина Марковна и 
приложила платокъ къ лицу. — НЪт-ь, мой 
другъ. Но, конечно, я не могу Же быть 
равнодушна. Но вотъ что: ты завтра реши- 
тельно уЪзЖаешь? Или, моЖетъ быть, пос- 
лЪ завтра? 

И опять приложила платокъ къ лицу. 

Иванъ Иванычъ почувствовалъ себя нело- 
вко. «Выть муЖемть, думалъ онъ, не буду- 
чи таковымъ (1е йсЮ, уЖасно странно». 
СдЪлавъ лицо не то сострадательное, не то 
печальное, не то благодарное, онъ протя- 
нулъ съ лЪнивоЙ улыбкой: 

— Завтра - то, завтра... Непременно 
зазтра! 
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— Въ которомтэ часу? Утром-ь? — спроси- 
ла ^^ена. 

— Утром'ь. 

— На тройкЪ? 

— Да, на почтовыхъ. 

— Съ колокольчиком-ь? 

— В'Ьроятно, — произнесъ онъ съ усмЪ- 
шкой. И зат'Ьмъ прибавилъ: — что, однако, 
за вопрось? 

Полина Марковна сд'Ьлала вид-ь, что не 
слышитъ этого замЪчанхя. Мечтательно ус- 
тремивъ глаза въ пространство, она начала: 

— Мы тоЯсе тогда съ колокольчикомъ 
Ъхали... Помнишь? Музыкальный былъ та- 
кой... И ты спалъ у меня на кол'Ьняхъ. А 
голова у тебя была кудрявая, потому что 
я тебя сама завивала къ в'Ьнцу... Помнишь? 

— Помню, — отвЪчалъ Иванъ Иванычъ съ 
нетерпЪливой гримасой, но сейчасъ ;ке заг- 
ладилъ дурное впечатлЬше этой гримасы 
улыбкой. 

Полина Марковна продолжала: 

— Знаешь, я васъ сама хочу провожать. 
Понимаешь? МнЪ кажется, это будетъ мило. 
Какъ ты думаешь? 

— Действительно, это будетъ мило, — 
сказалъ Иванъ Иванычъ. — Вооб1це ты очень 
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милая ;|кен1цина и твое великодуш1е меня 
пора;каетъ, гЬмъ бол'Ье, что знаю я, чего 
тебЪ это стоить... 

Голосъ у него задро;кйл'Ь отъ избытка 
благодарнаго чувства, хотя бъ то ^е время 
не могъ онъ отделаться и отъ чувства опас . 
ливости В1| присутств1и Лсены, которое вдругъ 
выросло, когда рна въ отв'Ьтъ взяла его за 
руку и наклонилась къ нему любовно. 

— Милый мой мальчикъ, — сказала нЪЛно 
Полина Марковна: — н'Ьт'ь\^ертвы, которой 
я не принесла бы аля тебя! Клянусь тебЪ! 
Все тебЪ готова отдать. Вотъ теперь отдаю 
тебЪ свою Лизнь — потому что . мнЪ ^еизнь 
безъ тебя могила. Сердце мое умретъ. . А 
безъ сердца что за ^изнь? Но отдавая тебЪ 
все, конечно, не безъ борьбы, — я радуюсь, 
потому что ты будешь счастливъ... Слы- 
шишь, радуюсь! 

И она е1це больше наклонилась къ нему, 
такъ что голова ея уперлась въ его плечо, 
а влаЛсные глаза искали его взгляда. Онъ 
улыбнулся ей, потому что былъ благода- 
ренъ и понималъ, что гнать ее отъ себя 
сухимъ обра1цен1емъ было бы безжалостно 
накануне такого событхя, которое осу1цест- 
влялось, преиму1цественно благодаря ея нео- 
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виданной безкорыстной помо1ци (она дала 
ему денегъ). Однако^ чувство опасливости 
росло въ н€мъ. И улыбнувшись, ОНТз пос- 
пЪшилъ перевести взглядъ съ ^ёны на 
портретъ Сонечки, вис'Ьвш1й прямо на 
стЪн'Ь. 

— Милый мой, — продолЛсала Полина 
Марковна, ласкаясь къ нему все больше и 
больше: — хочу я тебя о чемтэ-то попро- 
сить... 

Онъ сдЪлалъ широИе глаза и сердце его 
застучало. 

— О ч^мъ? — спросилъ онъ съ боязнью 
и тоской. 

— У меня есть теперь девятьсотъ руб- 
лей, — сказала Полина Марковна, конфуз- 
ливо опуская глаза, — возьми у меня ихъ 
въ дополнен1е къ тЪмъ тремъ сотнямъ, что 
взялъ на дорогу. Возьми, душоночекъ! Вамъ 
понадобятся съ Сонечкой, Придется дЪлать 
обстановку, а тамъ въ Петербурге все до- 
рого... Возьми! 

Ему сделалось совЪстно, но сердце его 
перестало стучать. Лицо прос1яло. 

— НЪтъ, спасибо теб'Ь, милая, но мы 
больше не возьмемъ... Такихъ -денегъ ско- 
ро не отдать, а взять ихъ такъ — является 



^ 
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«опрост^. не 1Iоао^;1: ли это удк^ 1в гр*оеА^> 
Ахг, 1ГЬтг, н1пт, стшсийо! 

— Возими' 

— НЬтъ. 

— Вцэыш. ИИ.1ШЁ' 

— Н1т 1: нЪт-ь! — ::казалъ онт- р14иш- 
телжо, хотя к тк,лушахъ: ■■ е куш> шро- 
Ш1Й' 1 И моАетт ймть, инешю потом}' в пт- 
п+рти.гь так-ь гЪшителвно: вн11тм. 

То'м Полина Маркхвна нЕо;ки.1анно прл- 
кр1тила 1»ою прогног 1Ш1:'Ь^Vе1Гь. 2по его 
опять 1Iа^тVxал^. сНел-Асл! ей надо сггдятъ 
1101:"Ь.1уй;1 сгфосил-ь о^п, сеоя ммглмнма. 
'- Очень ^^ВVС|11^^^.^ЕННС>Е тшдо^^сшс... Не по- 
!ГЬл\-ш'>' и ннхил-оиася. Но Подима Мир- 
кпшш НС оо^гапин не это внишнйя и хлмв 
н'^и:к11Лько рать поц'Ьлшалй его вт гуйм и 
шеки. Онъ привстали, кр'{1п1:о тгоЛал» ей 
ру[:у, в* энакт. того, что пп1111^\'н яеу|Л- 
стны. а нкЧтетъ и'Кл'О только лрузкоа, и 
полу1щл- С11 о (^легчен 1е»гы «каакется, пас- 
ТVпил■^ о тактом1'ь. Полине Мирковна ^^'Ь- 
.1..Л1 -■|"'лнп1; ЛИЦО, »злоx^!Vла и гказадв: 

— Н1. как'ъ энасшъ. Ванн. В15рь, что 
•1.1 1к Ки^ко. Но, мо^тт^ бытп, Сомеч!» 
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чЪм-ъ намъ? — сказа^ъ онъ. — Обстановокъ 
мы заводить не будемъ. Тамъ новой Дсизнью 
совсЬмъ заЛсивемъ! НЪтъ, не ну^но, Пав- 
личка... 

Полина Марковна ничего не отвЪтила и 
продолЯсала сид'Ьтъ на диванЪ. Иванъ Ива- 
ныч-ь смотрЪлъ въ окно, въ садикт?, гдЪ 
курица копошилась въ грядкЪ съ цв'Ьтами, 
и все думалъ: «ах-ь, когда-бы у^ь скор'Ье, 
мучительно ведать!» И этакимъ манеромъ, 
въ молчанш, прошло минутъ пять, моЛсетъ 
быть, и больше. Онъ слышалъ, какъ про- 
шум'Ьли юбки, и Полина Марковна вышла 
изъ кабинета, но не повернулъ головы. А 
когда потомъ опять пересЬлъ на диванъ, 
чтобъ продол^^ать мечтать, — все, конечно, 
о Сонечк'Ь, — то увидЪлъ на полу истре- 
панный и изгрызенный цвЪтокъ, украшав- 
Ш1Й только-что бюстъ Полины Марковны. 



о1Ь 
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ЕЧТЫ и воспоминан1Я Ивана Иваны- 
ча перестали теперь развиваться по- 
сл'Ьдовательною цЪпью, и выныряли 
только сцены особенно ярк1я и милыя. Все 
это е1це было такъ недавно, что казалось 
настоя1Цимъ. Звуки милыхъ р'Ьчей ;|кили 
вокругъ него, какъ Аивутъ для любителя 
музыки лучш1я м'Ьста концерта, пока онъ 
возвра1цается изъ театра домой и зат'Ьмъ 
пока ляАегь и заснетъ. Воспоминашя вспы- 
хивали непрерывно, бре;к;ка точно лучи свЪ- 
та, и загорались плЪнительные образы, мер- 
цали картины^ одна другой краше. Никако- 
го усил1я АЛЯ этого не надо было дЪлать^ 
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никакого напряЛсен1я ума. Все совершалось 
само собой^ невольно. 

Вспомнилась ему, меЛсду прочимъ, первая 
его прогулка съ Сонечкой за-городъ. 

Была ранняя весна, и у;ке въ начале мар 
та рухнулъ снЪгъ, и на улицахъ и въ ов- 
рагахъ за;курчали и запенились ручейки. 
День былъ ясный, солнечный, и небо было 
синее-синее, въ бЬлыхъ серебристыхъ обла- 
кахъ. Откуда-то вЪяло тепломъ, Аизнетвор- 
нымъ и освЪ^^аюццимъ, и кричали птицы 
въ радостной тревогЪ, и вообще было хо- 
рошо, Иванъ Иванычъ, какъ школьникъ, 
скрылъ отъ ;кены, что идетъ за-городъ, 
надЪлъ коротенькую бекешку, синюю на 
ватЪ и съ выпушкой изъ черныхъ бараш- 
ковъ, длинные сапоги (все погихоньку отъ 
Лсены), взялъ пледъ и вышелъ. Онъ чув- 
ствовалъ себя отлично, и походка у него 
была свободная и да^е грацюзная, какъ у 
человека счастливаго тЪмъ, что его любятъ, 
м€;кду прочимъ, и за нару^сность. Сонечка 
медленно шла по огромной пло1цяди, что 
передъ богоугоднымъ заведен1емъ, и улыб- 
нулась ему издали, и остановилась, под;ки- 
да'я его, У него сердце забилось сильно, и 
онъ ) '^корилъ шагъ. А когда подалъ ей ру- 

5» 
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ку, то самъ улыбнулся, и глаза его аяли, 
и на щекахъ игралъ румянеиъ, какъ и у 
Сонечки. Она спросила: 

— Куда *е? 

Онъ ВТ) отв'Ьтъ кивнулъ головой вдалъ, 
и полалъ ей руку, и ему было несказанно 
пр1Ятно, когда д'Нвушка, не распрашивая 
больше, пошла ряломъ съ нинъ, Теперо 
онъ не робЪл-ь, какъ тогда, зимой, а зналъ, 
что идетъ съ нею по праву взаимной люб- 
ви, и это маленькое дов'Ьр1е къ нему — «ве- 
дите-молъ, куда- хотите, мн^ везд'Ь будетъ 
хорошо съ вами» — слуАило, казалосв ему, 
прямыиъ доказательствоиъ этой любви. И 
такимъ образомъ они шли по пл01цади, въ 
Д!агональномъ направлен!», и стали вдругъ 
разговаривать о веси!), о томъ, что она на- 
ступила у ±асно рано и, моЛсно сказать, не- 
о;кидачно. Широко раскрывъ глаза, они смо- 
трели кругомъ съ восхиц^ешенъ, и подъ 
талымъ сн^Ьгонъ нмъ чудились почки цв'Ь- 
товт^, готовыя распуститься; въ воздух'Ь 
то'пю носился уЛе ароматъ т'Ьхъ цв'^товъ. 
Рановоръ о весне былъ, въ сущности, раз- 
говоромъ о томъ, какъ они неожиданно по- 
люби т другъ друга, — по крайней м^ре, 
онъ свелся къ этому. Иванъ Иванычъ вспом- 
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нил^ь, что въ прошлонъ году, встр'Ьтивъ въ 
казенномъ саду Сонечку, срарнилъ ее мыс- 
ленно съ уходящей отъ него весной, и раз- 
сказалъ ей теперь это. Она разсм'Ьялась, 
но заметила, что ей нравится, что онъ по- 
этъ. А онъ, улыбаясь, отв'Ьтилъ, что разъ 
полюбишь Сонечку, поневоле сДМаешься 
поэтомъ. И оба опять разсмЬялись, довер- 
чиво и любовно глянувъ другъ другу въ 
глаза. 

Ме^ду т1змъ кончилась площадь, и они 
пошли по дорогЪ, гдЪ на откосЪ было у^е 
совс^мть сухо, мимо р'Ьшетчатой ограды, 
изъ-за которой смотрели на нихъ и ухмы- 
лялись Аелтолицые душевно-больные, въ 
колпакахъ и халатахъ. Они то^е гуляли. За 
богоуднымъ заведенхемъ потянулись новень- 
кхе домики по обЪимъ сторонамъ шоссе, 
которое блестЪло подъ лучами солнца, само 
прямое, какъ лучъ. Телеграфные столбы 
терялись въ свЪтлосизой дали. Открылся 
горизонтъ, и вонъ направо черн1^етъ рЪка, 
недвижно леЯса1цая въ своихъ бЪлыхъ е1це 
берегахъ. Завтра она, мо^етъ быть, тро- 
нется. За нею лЪсъ кудрявится, какъ 
растрепанная тучка, и то;ке Лдетъ-не 
доведется пробуждения. Направо мягкими 
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волнистыми ЛИН1ЯМИ уходитъ поле въ не- 
'обозримую даль, местами черное. Такхя Ясе 
черныя пятна и возлЪ телеграфныхъ стол- 
бовъ, и вокругъ деревьевъ, что выстраи- 
ваются въ двЪ лиши надъ шоссейными ка- 
налами^ въ которыхъ подъ рыхлымъ снЪ- 
гомъ уЛе реветъ и шумите грязная вода. 
ВЪтеръ свЪА'Ье, чЪмъ въ городЪ, но все- 
таки тепло, очень да;ке тепло, и о^или ка- 
к1Я-то золотыя мушки, и вотъ сейчасъ одна 
изъ нихъ сЬла СонечкЪ на 1цеку. 

Любуясь примЪтэми весны, Иванъ Ива- 
нычъ, однако, главнымъ образомъ не сво- 
дилъ глазъ съ дЪвушки. Разговаривая, онъ 
все смотрЪлъ на нее, иногда пристально до 
неприлич1Я. Въ ея лицЪ есть что-то необы- 
чайно привлекательное, и онъ хотЪлъ опре- 
делить чтб именно. Эту задачу онъ себЪ 
уЯсе много разъ задавалъ и всегда рЪшалъ 
въ томъ смыслЪ, что тайна СонечкиноЙ 
обаятельности заключается пре;кде всего въ 
ея глазахъ. Онъ и теперь пришелъ къ этому 
р'Ьшен1ю, но замЪтилъ, что въ выра^ен1и 
этихъ удивмтельныхъ глазъ, свЪтло-голу- 
быхъ съ синими искорками, добрыхъ и от- 
крытыхъ, и умныхъ, и проницательныхъ, — 
такихъ что никакъ не солЯсешь подъ ихъ 
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взглядомт>, есть е1це что-то осооенное, по- 
хожее и на грусть, и на рабость, точно 
Сонечка или постоянно носитъ съ собою 
воспоминаше о чемъ-нибудь печальномъ и 
горькомть, или ^детт? какой-нибудь бЪды, 
безсознательно Адетъ, потому что угады- 
ваетт} ее своими тонкими нервами, своимъ 
^кенским!) инстинктомъ. Это открытхе йстре- 
во;кило его. Сонечка заметила его тревогу, 
прервала разговоръ и вопросительно взгля- 
нула на него. Но онъ сказалъ, что «ничего, 
миленькая», и не сталъ разспрашивать, по- 
тому что считалъ неделикатнымъ. Къ тому 
Ле, бесЪда вскорЬ приняла такое направле- 
ше, что Сонечка сама решилась, по соб- 
ственному почину, разсказать «всю свою 
подноготную», какъ она выразилась, и ему 
показалось, когда онъ выслушалъ ея авто- 
б10граф1ю, что онъ нашедъ ключъ къ объ- 
яснен1ю грустно-боязливаго отт15нка выра- 
;кен1я ея глазъ. Эта автобхографхя была 
разсказана, когда они уЛе достаточно далеко 
ушли за городъ и свернули вг сторону, 
тактэ что, разостлавши пледъ, могли при- 
сесть на склонЪ обрыва, внЪ поля зр^ихл 
иду1цихт> и 'Ьдущихъ по шоссе. 






^^ ^^ ^^ ^^ •^у ^^ ^У^ ^У^ ^^ ^^ ^Х^ *^^ ^Х^ ^^ ^^ ^Ш^ ^^^ *«^ ^0^ 




АНО стала помнить себя Сонечка. 
Она бЪгала по доро;^камъ сада сь 
какими-то маленькими д'Ьвочками, чу- 
мазыми и въ посконных-ь рубашкахъ, во- 
зила колесики, давала мужичку по «гро- 
шику» за то, чтобъ сдЪлалъ новыя. Въ 
домЪ тогда было много солнечнаго свЪта, и 
вообш,е все раннее дЪтство ея представля- 
лось ей непрерывнымъ весеннимъ днемт). 
Огромныя собаки и куры, какихъ потомъ 
никогда не приходилось ей вид'Ьть, ходили 
по зеленому двору, и гуси шипЪли необык- 
новенно страшно, вытягивая свои упрупя 
шеи по направлен1ю к-ь Сонечк'Ь, такъ что 
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она стэ крикомъ уб'Ьгала отъ нихт>. Кабанъ, 
котораго убили къ празднику, поразилъ ее 
своими размерами, и она, глядя на это чу- 
дови1це, ;калась къ матери, а та говорила 
н'Ь;кным'ь и мелодичнымъ шепоткомъ: 

— Не бойся, дЪточка, не бойся... И 
играла ея волосами. 

По временамъ прхЪз^али какхе-то люди, 
огромные, съ дымящимися чубуками, съ 
красными лицами и черными усами, обЪдали, 
пили, что-то писали мЪломъ на зеленомъ 
столЪ и смотрЪли въ карты, изъ которыхъ 
потомъ няня Агафья дЪлала Сонечк'Ь санки 
и вырезывала кониковъ. Эта нянька умЬла 
говорить сказки о Жаръ-ПтицЪ, ИванЪ Ца- 
ревиче, ЪабЪ'ЯтЪ Костяной-Ноге, и Со- 
нечка любила ее, а иногда капризничала и 
бивала ее ногами, на что Агафья ласково 
только замЪчала, уклоняясь отъ ударовъ: 

— Ахъ, баловница... 

КромЪ няньки, отъ которой перюдически 
пахло водкой и которую тогда куда-то усы- 
лали, причемъ папаша, небольшаго роста 
блондинъ, кричалъ и ругался, — были и 
друпя слуги. Была Грунька ^ Рябая-форма, 
толстая дЪвка, съ добрымъ, испорченнымъ 
оспою лицомъ и огненными волосами, и 
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Машка Аршинъ, высокая красивая брю- 
нетка, съ чахогочнымъ^ руыянцем-ь на б'Ь- 
лыхъ 1цекахъ и костлявыми плечами. Всё 
он'Ь у^сасно боялись папаши, и изъ ихг- бе- 
сЬаь Сонечка заключила, что на св'Ьт'Ь су- 
ществу етъ конюшня, ||^страшноб м'Ьсто, гд'Ь 
тиранят-ь слуг^ь ни за что, ни про что... 

Мало-по-малу страх-ь, питаемый слугами 
къ ея отцу, сообщился ней, и въ его при- 
сутств1и она затихала, становилась застен- 
чивой, что ему очень нравилось, и онъ гово- 
рилъ, обращаясь къ ^кен'Ь: 

— Вотъ посмотри, Зиночка. Вотъ всЬ 
меня боятся. Бровью поведу — и боятся. 
Но отчего ты такая, что на тебя никто не 
б5ращает'ь серьезнаго вниман1я? Да^е этотъ 
пузырь — и тотъ тебя въ грошъ не ста- 
витт)... Слышишь? Почему это? 

— Ахъ, Поль, — отвечала мамаша: — ты 
мужчина... 

И поднимала на него глаза, и улыбалась 
кроткой улыбкой. 

— Поль, ты не думай, впрочем-ь, — гово- 
рила она, — я ее сЬку... когда она заслу- 
укйвает-ь этого... 

— Травинкой! Н^т-ь, ты ее розгой! — 
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зам'Ьтилъ папаша и, однаЯсдм, подойдя къ 
Сонечк'Ь, сд'Ьлалъ такхе глаза, что та за- 
тряслась. 

— Ты зачЪмъ, — крикнулъ онъ, — часы 
мои трогала? Говори сейчасъ? ЗачЪмт)? 

— Я не трогала... 

— Ты лгать? Эй, подайте мой ремень! 

— Поль! — произнесла мамаша. 
Папаша затопалъ ногами. 

— Не мЪшайся, матушка! Позволь мнЪ 
хоть часъ заняться воспитан1емъ этого вол- 
ченка. Она вретъ. КромЪ нея, никто не 
могъ. Такъ ты не трогала? 

Крупныя слезы закапали изъ глазъ Со- 
нечки. 

— НЬт-ь, ей^Богу... 

Папаша ударилъ ее по спинЪ. ДЪвочка 
заплакала. На блЪдномъ лиц'Ь мамаши изоб- 
разился у^ась. Глаза ея широко раскрылись, 
она упала на колЪна и протянула къ муЛу 
руки. 

— Поль! — прохрипела она съ мольбой. 

Онъ яростно посмотрЪлъ на нее покрас- 
невшими глазами, плюнулъ, махнулъ рукой 
и вышелъ, а мамаша бросилась цЪловать 
Сонечку, которая въ первый разъ узнала, 
что такое несправедливость, потому что къ 
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часам-ь и близко не подходила. Мамаша^ въ 
.конц'Ь-концовъ, у тешила ее, подаривъ ей 
коробку изъ-подъ сюргуча, а вечеромъ Маш- 
ка Аршинт> Л^гла на сальной св'ЬчкЪ сахаръ 
и капала имъ затЪмъ на синюю бумагу, такъ 
что выходили превкусные черно-Лселтые цве- 
точки и птички; Агафья Ясе сказала новую 
сказку, заинтересовавшую да;ке Груньку. 
Сонечка крЪпко и сладко спала въ ту ночь... 

Но страхъ къ от1|у выросъ въ ней. И 
когда онъ изредка и'Ьловалъ ее, — напримЬръ, 
въ дни имянинъ и большихъ праздниковъ, 
причемъ лицо его было гладко выбрито и 
отъ него пахло виномъ, — глазки ел пугливо 
метались, и слезы готовы были брызнуть 
изъ нихъ. 

— МедвЪ^сенокъ, волченокъ! Кукла! 
Пзрь! — ласкался къ ней отецъ, сЛсимая гу- 
бы и уставляясь въ ея грудь лбомъ на по- 
доб1е барана. 

— Ахъ, Поль! — блаженно улыбалась 
тогда мамаша. 

Проходили ме;кду тЪмъ мЪсяцы, годы* 
ОпытнЪе становиласъ Сонечка. Поочередно 
сменялись дЪтск1Я радости и восторги дат- 
скими скорбями и страдан1ями. Странно, 
что она не помнила, какъ выучилась гра- 
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мотЪ. Должно быть, это далось ей легко^ 
Осталось только воспоминанхе о томъ, какъ 
она, при П0М01ЦИ Машки, впервые написала 
на бумагЪ имя матери: «Зинада» вмЪсто 
«Зинаида», и какъ та бросилась обнимать 
ее и обкормила вишневымъ вареньемг». Отецъ 
сейчасъ :ке взялъ дЪвочку подтэ свою опеку, 
и началось скучное и мучительное зубрен1е 
таблички умно;кен1Я, изъ которой одно 
только и выучивалось: «пятью пять двад- 
цать пять, пятью шесть тридцать», мо- 
литвть, «ВЪрую» и другихъ, устрашавшихъ 
своею непостижимостью, писанхе палочекть 
ноликовъ и, в-ь концЪ-концовъ, — слезы, 
слезы и слезы. Потому что папаша серьезно 
взялся за воспитан1е дочери, билъ ее линей- 
кой по рукамъ, которыя краснели и сад- 
н'Ьли отъ 1цемя1цей боли, рвалъ за уши, 
запиралъ въ своемъ кабинете, рЪдко выпус- 
калъ гулять и задавала трудные уроки, 
напирая, главнымъ образомъ, на катехизись 
и грамматику Востокова, съ ея безконеч- 
ными исключен1ями обть именахъ, кончаю- 
1ЦИХСЯ въ единственномъ числЪ на еио^з и 
имЪюц^ихъ вэ мноЖественномъ ята, и дру- 
гихъ мудреныхъ ве1цахъ. 

Весь М1ръ тогда для Сонечки делился на 
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хвЬ р'Ъзко разграниченныя половины. Въ 
перной ^илъ папаша. Онъ сами прибиралг. 
по утрамт) ВТ» кабинет-Ь, раскла4ывал-ь вт» 
порядк'Ь всЬ вещи, чтобы карандашм ле;кали 
налЪво .отъ чернильницы, а перья направо, 
и при этонъ губы его торопливо шевели- 
лись, вышептывая но'лмтры, а грудь, по вре- 
иенаиъ, поднималась и падала отъ релипоз- 
наго напря^кешя. Онь былъ од'Ьтъ въ гряз- 
но-Аелтенькую фланель сь синими каемоч- 
ками. Эта маленькая коренастая фигура, 
ноля1цаяся и сметаю1цая со всВхи предме- 
тов!) пыль гусинымъ крылом-ь, наводила 
страхъ на доночадцевъ, и вс1> молчали въ 
дом-В, всЬ ходили на цыпочкахъ, не см^Бя 
проронить слова, потому что никогда не бы- 
валъ папаша такъ лютъ, какъ въ эти утрен- 
ше часы об1цен1я его съ вебомъ. 

Одна уАасная сцена особенно р-Ьзко запе- 
чатл"Ьлась вТ) памяти Сонечки. 

Папаша пр|Ъхалт1 поздно, ночью и сооб- 
щили мамаш'Ь, что «графъ» прислалъ пись- 
мо, съ прило:кен|емъ Жалобы крестьянъ 
на него, Свенцнцкаги, что овъ, будто, 
добра господскаго не Лал'Ьетъ, л'Ьсъ тайно 
пролалъ, а му^иковъ и бабъ тиранить, 
11 прочес. 





БУНТЪ ИВАНА ИВАНЫЧА 



79 



— •■ Неужели, Поль? — спросила мамаша 
трево^нымъ шепотомъ. 
■ — Что «неужели»? — недовольными то- 
номтэ спросилть папаша, потом-ь сказала 
сквозь зубы: 

— У графа этого и красть нечего... Хо- 
рошъ графъ отъ ста'душъ! А лЪсъ иЪлъ, 
хотя, конечно, подчи1ценъ. . . Нельзя ^е не 

чистить... 

* 

— Поль, — спросила мамаша трепе1ца: — 
что е1це графъ пишетъ? ВЬ дь не отказываетъ? 

— Вотъ еще! Конечно, ^н'Ьтъ. . . 

— Такъ чего-*ь теб'Ь безпокоиться? 

— Не твое дЪло, Зиночка, — строго замЪ- 
тилъ папаша. 

Сонечка, спавшая, въ отсутствхе папаши, 
въ мамашиной спальне, спрятала голову 
подъ од'Ьяло, боясь, что ее увидятъ. Она 
стала повторять мысленно урокъ о томъ, 
что «Единъ Богъ во святой Троиц'Ь», спу- 
талась, заснула и проснулась рано въ силь- 
номъ страх'Ь. Первымъ дви^енхемъ ея бьио 
ад'Ьться и взяться за книжку. Она думала, 
что въ домЪ е1це спятъ и она успЪетъ по- 
дучить урокъ. Но у^се вс1> встали, хотя 
сумракъ наполнялъ комнаты, сгущаясь по 
угламъ и въ складкахъ портьеръ, и странно 
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сливаясь с-ь трепетнымъ св'Ьтомъ, разливае- 
мымъ тамъ и сямъ огарками. Мамаша си- 
дела у окна, въ своемъ огромном'ь креслЪ, 
и точно замерла. Глаза ел были широко 
раскрыты, и тонк1я блЪдныя руки ея какъ- 
то безучастно скользнули по головкЪ и пле- 
чамъ подбЪЯсавшей къ ней дЪвочки, а губы 
беззвучно сказали: 

— Тише, дЪточка... 

Сонечка юркнула въ дЪтскую. Нянька 
сидЪла, насупившись, блЪдная, и изъ-под11 
коричневаго платка на морш,инидтую шею 
выбивались серебристыя косички и дроЯсали. 
Грунька безсмысленно смотрЪла въ уголъ. 
Лицо ея точно вспухло, красное-красное, а 
подть однимъ глазомъ выступало багровое 
пятно. Сонечка сейчась ^е поняла, что это 
папаша сдЪлалъ, а за что — вопросъ этотъ 
ей не пришедъ на умъ. Только у^асъ ско- 
вала ее. Въ домЪ творится что-то необыч- 
ное, одно было ясно. Вотъ и теперь изъ 
кабинета доносятся мерные звуки папашина 
голоса, а это скверный знакъ, потому что 
папаша въ самые высокге моменты своей 
лютости всегда спокоенъ и почти кротркъ. 
Такая у него черта, хотя бываетъ, что онъ 
и кричитъ, и шумитъ, но то уЯсе не такъ 
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страшно. Жгучее любопытство стиснуло 
грудь Сонечки. 4ро^(а^ вт> одной рубашон- 
кЪ, она пробралась изт> дЪтскоЙ въ темный 
коридорчикъ^ заваленный мотками ниток!) 
и крестьянскими полотнами, потомъ въ сто- 
ловую, гдЪ висЬла голова лося съ ветвис- 
тыми рогами, потомъ въ переднюю, шмыг- 
нула мимо беззаботно дремавшаго на лавкЪ 
папашина любимца Ваньки Беззубаго (ему 
е1це самъ «графъ» зубы выбилъ) и, наКо- 
нецъ, прильнула къ замочной скваЯсинЪ. 

Кабинетъ былъ убранъ. Папаша смахи- 
валъ съ краснаго сукна, которымъ былъ 
покрытъего письменный столъ, последнюю 
пыль. ОдЪтъ онъ былъ, по обыкновен1Ю, 
въ свою фланелевую куртку, съ которой не 
разставался ни зимою, какъ теперь, ни лЪ- 
томъ. Глаза его обра1цались къ кхоту, осв'Ь- 
1ценному лампадой, и губы такъ быстро шеп- 
тали «Отче нашъ», что Сонечк'Ь онЪ пока- 
зались одаренными самостоятельной ;кизнью, 
гЬмъ болЪе, что онъ вдругъ сказалъ, повер- 
нувшись къ дверямъ, мЪрнымъ, пронзаю- 
1цимъ голосомъ: 

— Почеркъ твой. На селЪ никто, кромЪ 
тебя, не знаетъ грамотЪ. Писано моими чер- 
нилами. Мои чернила красноватыя, такими 
и къ графу писано. Да моя бумага то^е. 

МАКСИИЪ ЕФЛИНСКХЙ б 
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У меня почтовая бумага въ косой клЪткЪ, въ 
КхевЪ куплена. Такой здЪсь ни у кого не 
достанешь, ни у попа, ни у ±ида. Призна- 
вайся, ты писала? 

Сонечка глянула въ сторону и увидЪла 
Машку, которая стояла недалеко от-ь две- 
рей на низенькой деревянной табуреткЪ, 
поднявъ кверху худыя руки, обнаженная по 
поясь. Б'Ьлые бока ея, съ выдавшимися 
ребрами, были изборо;кдены темными поло- 
сами, а наклоненное лицо, на которое па- 
далъ свЪтъ отъ лампадки, смягченный сум- 
ракомъ угрюмаго зимняго утра, было 
бл'ЬднЪе бумаги, и, вмЪсто глазъ, вид- 
нелись черныя тЪни. Слезы не катились 
по ш,екамъ. Полураскрытыя губы не ше- 
велились. 

«Отче нашъ иЖе еси»... — раздался ше- 
потъ папаши и зат^м-ь свиснулъ въ воздухЪ 
ремень, разъ и другой, и Машка слегка по* 
качнулась на своемъ табурете, но не издала 
ни звука. 

— СкаЛи-^-ь ты мнЪ, голубочка, — началъ 
опять папаша, шагая по кабинету и посмат- 
ривая на дЪвку злыми глазами: — чего ты 
над'Ьялась отъ этого письма? РазвЪ неиз- 
в'Ьстно тебЪ и вс'Ьмт? хамамъ и хамкамъ^ 
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вродЪ тебя, что графъ первый мой прхя- 
тель и наплюетъ на всЬ ваши ;калобы? 
Говори! 

Машка молчала. Сонечка не доедалась, 
чЪмъ кончатся на этотъ разъ упорство 
дЪвки. Головка ея горЪла, а руки и ноги 
были холодны какъ ледъ, зубы стучали. Ей 
было стыдно и мучительно страшно, и она 
чуть не крикнула, захлебываясь отъяростнаго, 
мстительнаго чувства, ноне крикнула — непос- 
мЪла, испугалась и побЪ^ала назадъ. Что 
это за борьба такая, что за безумная тра- 
гед1я разыгрывалась тогда ъъ кабинете па- 
паши? Откуда эта покорность въ Машк'Ь, 
которая повинуется, когда ей приказывают^ 
стоять, поднявши руки, и что означало это 
молчаше, горделивое и презрительное, по- 
тому' что ъ'Ьаь она не плакала, не кричала, — 
лишь вздыхала иногда, медлительно и глу- 
боко? Сонечка задавала себЬ эти вопросы 
у^се позднЪе, а тогда она ихъ только по- 
чувствовала, да и то неясно, точно сквозь 
Слезы. ПрибЪ;кавъ къ матери, она спрятала 
^олову въ ея колЪни и, цЬлуя ея руки, 
стала упрашивать вступиться за Машку 
Аршинпь. 

— Мамочка, мнЪ совЬстыо! — кричала 

О* 
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она: — онъ ее бьстъ, а она молчитъ, и кровь 
идетя)! Мамочка! 

— Тише, дЪточка! — сказала мать, при- 
нимая ее къ груди, — в'Ьрно, Машка заслу- 
жила... Папаша даромъ не станет-ь... Тише, 
пожалуйста! 

— Мамочка, она письмо къ графу напи- 
сала, онъ за это ее бьетъ!.. Мамочка, ради 
Бога! — кричала Сонечка подавленнымъ голо- 
сомъ, вся въ слезахъ. 

Мамаша сдЪлала серьезное лицо. 

— В'Ьрно, е1це сЪчь будут-ь, — произнесла 
она, волнуясь, точно въ лихорадк'Ь, — а мы, 
дЪточка, не помоЖемъ. Лучше не будемъ 
сердить папашу... Ай, дЪточка, тише! 

Машку д'Ьйствительно высЬкли и потомъ 
куда-то отправили. Пр01цаясь, она поцело- 
вала Сонечку и, сверкая темными глазами, 
прошептала дроЖагцими губами на ухо 
Агафь15, что у ней уЖе заготовлена бумага 
«40 самого царя», на что старуха испуганно 
замахала на нее рукой и взглядомъ указала 
на Сонечку... 

Другая половина мхра представлялась Со- 
нечке не только не такой мрачной, но даЖе 
радостной и с1яю1цей. Значительную долю 
его наполняла мамаша, съ ея скромными 
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чепчиками^ ме^у которыми былъ и парад- 
ный (сь золотыми колосьями)^ съ ея разно- 
образнейшими вареньями и соленьями^ съ ея 
тихими пЪсенками, обрывки которыхъ долго 
звучали ВТ) ушахт: Сонечки и, быть мо^етъ, 
будутъ звучать всю ея Лизнь, съ ея при- 
матами и в^рою ВТ) дурной глазъ и наго- 
воръ, сь ея удивительным!) незлобхем-ь и 
покорностью судьбЪ. Мамаша возила Со* 
нечку по праздникам-ь въ церковь. Отец'ь 
Павелъ, въ сверкаю1цей ризЪ, тряся острень- 
кой бородкой, уронив-ь въ ирнемо^сенш руки 
и вперивъ глаза въ самую верхушку иконос- 
таса, горевшую въ голубоватомъ столбЪ 
солнечнаго св'Ьта, читалъ молитвы умираю- 
1цимъ голосомъ, а мамаша наболено крести- 
лась. Пальцы ея долго останавливались на 
лбу, а затЪмъ у^ке, быстрее, переходили на 
перси и плеча, и губы ея улыбались въ 
экстазЪ. Сонечка подра^сала мамашЪ, слЪ- 
дила за дви^ен1ями ея руки, и точно такъ-;ке 
притискивала пальцы ко лбу и точно такъ-Ае 
улыбалась, со^алЪя только, въ душЪ, что 
на ея шляпкЪ нЪтъ бЪленькихъ цвЪточ- 
ковъ на тоненькихъ проволочныхъ стебелеч- 
кахъ, и они не дро^атъ, какъ у мамаши. 
Когда д1аконъ кадилъ въ ихъ сторону и кла- 
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нялся, он'Ь то^ке кланялись, причемъ Со- 
нечка конфузилась и у ней выступалъ румя- 
нецъ, потому что д'шконъ былъ незнакомый 
человЪкъ. По возврасценхи изъ церкви, Со- 
нечка съЪдала мамашину просфору, иногда 
обмакнувъ ее въ густыя сливки или нама- 
завъ масломъ, и потомъ читала вслухъ еван" 
гел1е или ^ситхе какого-нибудь святаго или 
святой. 

Этихъ ^сит1й, грубо напечатанныхъ отдель- 
ными московскими книЛсечками, на сЬрой 
бумагЪ и съ суздальскими гравюрами, чрез- 
вычайно занимавшими Сонечку, было у ма- 
маши многое множество. Она покупала ихъ 
у заЬз^ихъ разносчиков^. Мало-по-малу, Со- 
нечка ознакомилась сть разными интимными 
сторонами ^изни святыхъ. Она узнала, что 
святому Антон1ю яълялся врагъ человЪческхй 
(онъ ;ке князь тьмы) вть образЪ нагой пре- 
лестницы, а Мар1я Египетская ходила по 
воздуху, когда, наконецъ, отмолила свои 
грЪхи. Были святые, которые едиными сло- 
вомъ укро1цали львовъ и пенть, воскрешали 
мертвыхъ, излечивали отъ трудных-ь болЪз- 
ней. Были такхе, что по тридцать лЪтъ не 
сходили съ одного мЪста, подобно Симеону 
Столпнику, вростали въ землю, Ъли по прос- 
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фиркЪ въ день и несцадно биди себя, но- 
сили вериги, не говорили ни слова, какъ на- 
прим'Ьръ 1оаннъ Молчалъникт), изумляя 
всЪх'ь лютой суровостью своего подвига. 
Были мученики и мученицы, которыхъ ^гли, 
кололи, стругами, р'Ьзали, а они все прос- 
лавляли Христа и, наконеитэ, умирали, созер- 
цая разверстыя небеса. Сонечка могла тогда 
разсказать многое изъ ^сит1й этихъ угодни- 
ковъ Бо^сшх!?, и такъ настраивалась, что 
когда чувствовала за собой какой-нибудь 
грЪх'ь, то, ло;кась въ постель, трепетала, 
потому что боялась найти подъ одЪялом-ь 
врага человЪческаго, съ хвостомть, рогами 
и огромнымъ улыбаю1цимса ртомть, какъ это 
случилось однажды съ преподобнымъ Ила- 
рюномъ. 

На половинЪ мамаши иногда собирались 
бЪдныя дворянки-сосЬдки, и Сонечка любила 
ИУТ) обсцество, играла съ ними въ короли, 
слушала ихъ сказки, которыя были занят- 
нее и вычурн'Ье Агафьиныхъ, и влюблялась 
то въ ту, то въ другую, такъ-что, бывало, 
слЪдомъ ходитъ за любимицей и при этомъ 
во всемъ ей подраЛаетъ — такъ-^е кашляетъ, 
дЪлаетъ глаза, измЪняетъ голосъ, улы- 
бается, гримасничаетъ. 
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ЛЪтом'ь, въ особенности въ отсутствхе 
папаши^ Сонечка часто наведывалась въ садъ 
и бЪгала тамъ по заросшимь доро^камъ и 
оврагамъ^ какъ дикарка. Ей нравился зеле- 
ный сумракъ старыхъ деревьев-ь, их-ь гулЫй 
шумъ, безпорядочный крикъ птицъ. 

«О чемъ кричатъ эти птицы?» шевелился 
въ ея душЪ неясный вопросъ^ и она широко 
раскрывала глазенки^ прислушиваясь къ этому 
говору природы^ дышавшей на нее медовымъ 
запахомъ липы^ сочной зеленой травы^ сы- 
ростью перегниваюсцих'ь на землЬ листьевъ, 
подъ которыми, если отвергнуть ихъ, бЪ- 
гаютъ крохотный козявочки, извиваются чер- 
вячки, страшные и нестрашные, или ползугь 
паучки, красные какъ кровь. На прудЪ, 
затянувшемся у крутаго берега ряской, пла- 
ваютъ, среди широкихъ плоскихъ листьевъ, 
цвЪты, точно бЪлыя звЬздочкк, душистые 
и яркхе. «Хорошо бы нарвать этихъ цвЪ- 
товъ», думала Сонечка и Ладно смотрЪла 
внизъ на прудъ, не см'Ья войти въ него, по- 
тому что папаша строго-на-строго запретилъ 
это д'Ьлать, съ тЪхъ поръ какъ утонула 
здЪсь Грунька Рябая-Форма. «Ахъ, Груня, 
зач'Ьмъ ты утонула», упрекала ее тогда Со" 
нечка. Прудъ наводилъ ее на грустныя мысли* 
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Отъ него ъЪяАО чЪм'ь-то тоскливым-ь, чу- 
^ииъ. А однажды, когда лягушки уныло 
тянули свою однословную пЪсенку, ей ясно 
послышался чей-то плач-ь, там-ь, въ густомъ 
камышЪ, гдЪ въ прошлом-ь году былъ вы- 
водокъ дикихъ утенятъ. Сонечка подумала: 
а Это Груня плачет-ь» и убЪАала съ кри- 
комъ. Дома она разсказала объ этомпь мама- 
тЪ, и мамаша нашла^ что дочь^ по;калуй^ 
права, такъ какъ Грунька умерла безъ по- 
каяшя. 

— Не ходи, д'Ьточка, близко пруда, — 
сказала она затЪмъ опасливо и перекрестила 
Сонечку. 

Когда вечеръ спускался на землю, и въ 
его ^селтоватом-ь сумракЪ тонули дали, Со- 
нечка забиралась вь мезонинъ и садилась у 
открытаго окна. Передъ ней леЛсаль садъ, 
мрачный, огромный, и тихо дышалъ, засы- 
пая. Онъ уходила подъ гору, теряясь въ 
оврагЪ, откуда поднималась сизая дымка 
тумана. На-право темнЪла деревня, съ обла- 
комъ розовой пыли надъ нею, полная вечер- 
нихъ звуковъ — мычан1я коровъ, блеян1я 
овецъ, бреха собакъ и звонкаго крика бабъ. 
На-лЪво б'Ьл'Ьла церковь, окру;кенная вЪн- 
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комъ леревьевъ^ облитая догораюи^им-ь блес- 
комъ закатываю1цагося солнца. Прямо^ за 
оврагомЪу растилалось поле, необозримое, 
мягко сливаю1цееся гдЪ-то далеко-далеко съ 
палевым!) небомъ. И кротостью, миромъ 
вЪяло отъ этих-ь картинъ. 

Но вотъ загорались звЪзды въ потемн'Ьв- 
шем-ь небЪ. По словамъ мамаши и Агафьи, 
это были свЪчки, которыя держали въ ру- 
кахъ хороводы ангеловъ, Какъ ласково ми- 
гали этиразноцв'Ътные брильянтовые огоньки, 
и какъ- нЪ^но дула ночь въ лицо Сонечки, 
точно надъ нею парили крылья тЪхъ незри- 
мыхъ суш,ествъ! А въ саду было тихо. Не- 
дви;кно стояли деревья и спали. Спала де- 
ревня. Спала церковь, бЪлая, какъ приви- 
дЪнье. 

Действительность и сказка сливались тог- 
да А-^я Сонечки, въ эти часы ея дЪтскаго 
созерцан1Я, въ одинъ м1ръ, волшебный и 
странный. Она мечтала. И фэнтаз1я ея была 
безгранична. Она часто воображала себя ма- 
ленькой царевной съ золотой короной на 
головЪ. Она строитъ мамашЪ хрустальный 
дворецъ и заставляетъ слу^сить ей умныхъ 
птицъ, съ бирюзовыми хвостами и яхонто- 
выми глазами. Когда тЪ не заняты службой. 
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ТО поютт), какъ пЪвчхе. Ангеды бываютъ въ 
гостяхъ у Сонечки и ларятт» ей цЪлыя при- 
горшни звЪздъ, а она половину ихъ отдаетъ 
мамаш'Ь, сто звЪздъ МашкЪ, которая у ней 
ъъ фрейлинахъ и носитъ чалму, сто ГрунЪ, 
которая и не думала тонуть, а ;кива и здо- 

• 

рова и уЛсасно растолстела, сто Агафье, 
совсЬмъ уЯсе старенькой старушкЪ въ синемъ 
атласномъ капотЪ, и потомть десять звЪзд-ь 
любимой кукл*!!, — графинЪ де-Буа, по звез- 
дочке разнымъ другимъ незначительнымъ 
куколкамъ, остальныя — себе, а папаше 
ни одной. Живетъ себе царевна да по^и- 
ваетъ, естъ миндаль и конфекты, пьетъ 
яблочный квась (мамашина приготовлен1я), 
и все* вокругъ нея веселятся, и ей самой 
весело. Вдругъ откуда ни возьмись, злой 
волшебникъ Карломанъ. Онч> хватаетъ ца- 
ревну^ и уноснтъ ее въ мрачный замокъ, на- 
Х0ДЯ1Ц1ЙСЯ вон-ь тамъ, въ овраге. Онъ му- 
читъ ее, задаетъ огромные уроки изъ грам- 
матики Востокова и требуетъ, чтобъ она 
сказала ему миллюнъ именъ, кончаю1цихся 
на енокз. Она ломаетъ руки, въ отчаянш 
ходитъ по заламъ замка, сырымъ и грязнымъ, 
и шлейфъ ея царскаго платья шумитъ. Она 
не знаетъ столько именъ, она плачетъ. А 
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Карломану только этого и надо. Потому что 
ка^сдая слезинка ея^ падая на землю^ пре- 
вра1цается въ крупную ^семчу*ину. У^се 
много таких-ь ;кемчу^кин'ь собрадъ злой вол- 
шебникъ. По крайней мЪр'Ь, сто мЪшков-ь! 
И много лЪть прошло съ тЪхъ поръ, какъ 
она въ заточенш. По крайней м'ЬрЪ, сто 
лЪтъ! Когда настанетт) конеиъ ея тоск*, ея 
мукамъ? Что дЪлается тамъ, въ ея царстве? 
Не поглупели ли ея бирюзовыя птицы? Не 
высыпались ли опилки изъ графини де-Буа? 
Кто утЪшаетъ мамашу? Ангелы все такъ ли 
добры и внимательны? И кому теперь слу- 
^атъ ея милыя фрейлины^ Машка и Грунь- 
ка? Не разсыпалась ли отъ старости няня 
Агафья? Ахъ, какъ все это хочется знать 
и какъ золъ Карломанъ, особливо по утрамъ, 
когда молится^ вооруженный своимъ рем- 
немъ! Никогда не доводила Сонечка до конца 
своихъ грезъ. Царевна оставалась въ плЪну^ 
округленная всевозмо^сными у;касами^ летучи- 
ми мышами^ ШИПЯ1ЦИМИ змЪями^ кривллю1ци- 
мися карликами^ и единстве ннымъ утЪше- 
Н1емъ ея была наде^кда, что когда-нибудь 
кто-нибудь разобьетъ страшный замокъ^ 
прогонитъ Карломана и спасетъ Сонечку, и 
она побЪ^китъ, свободная, съ веселымъ р'Ьз- 
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вымъ крикомт), вонъ по тому необъятному 
полю, что ночью кажется с'Ьдым'ь и что 
днем-ь волнуется, какъ золотой туманъ. 

Какъ не помнила Сонечка, когда она вы- 
училась грамотЪ, такъ не помнила и того, 
какъ и когда начала рисовать. Но ка^сется, 
что Машка Аршинъ и тутъ была ея первой 
наставницей, потому что обводила углемъ на 
ст'Ьн'Ь очертан1я тЪни отъ Агафьи или Грунь- 
ки Рябой-Формы, и таким-ь образомъ полу- 
чались фигуры, въ которыхъ самый опытный 
глазъ художника едва ли призналть бы чело- 
вЪческхя изобра^кен1Я, но которыя забавляли 
и восхи1цали Сонечку наравнЪ сь Агафьи- 
ными кониками и санками. Потомъ^ когда 
подросла, она завела родъ альбомчика, кро- 
шечную книАечку, сшитую золотымъ шнур- 
комЪу и всю разрисовала чернилами, причемъ 
обил1е темъ было поразительное. Лица изо- 
бражались преиму1цественно въ профиль, съ 
палочкообразными носами и руками, напоми- 
навшими куриныя лапки. Одна картинка 
представляла Машку, дававшую барынЪ умы- 
ваться, другая Агафью, третья пьянаго 
Ваньку Беззубаго, четвертая лошадей, пятая 
домъ, окруженный деревьями, шестая огонь. 
Потомъ этотъ натурали^лъ, сменился идеа- 
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лизмомъ^ и бьиа сд'^лана новая кни^сечка^ 
въ которую заносились изобра;кен1я святыхъ, 
ангелоБъ и чертей, отличавшихся длинными 
кренделеподобными хвостами. Временный упа- 
докъ искусства выразился въ сильномъ по- 
драЯсательномъ направлен1и, причемъ тонъ 
надавали суздальск1я картинки. Дошло да^е 
до скопировыван1Я ихъ при помо1Ци папи- 
росной бумаги. Но затЪмъ искусство вновь 
расцвЪло, и ПОЯВИЛСЯ рядъ новыхъ ориги- 
нальныхъ и болЪе совершенных'ь композицШ. 
Толчкомъ послужило слЪдую1цее обстоя- 
тельство. 

Въ мезонин'Ь, съ незапамятныхъ временъ^ 
валялись, среди всевозмоЯ^наго хлама, три 
масляныя картины. Одна^сды Сонечка раз- 
смотрЪла их-ь. Одна изъ нихъ была прорвана, 
небольшая, квадратная, какого-то мягкаго 
золотистаго тона. СонечкЪ она ужасно по- 
нравилась, и она смахнула съ нея пыль и 
пов'Ьсила ее на стЪнЪ. Картина изобраЯсала 
Елисавету съ предв'Ьчнымъ младенцемъ на 
рукахъ, кудрявымъ, полненькимъ и цвЪту- 
1цимъ, но съ серьёзнымъ и капризнымъ ли- 
чикомъ, обра1ценнымъ съ недоумЪнхемъ къ 
своей нянЪ, меЛсду тЬмъ, какъ рука его 
протягивалась прямо къ зрителю, ладонью 
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впередъ, и казалось, выходила изъ полотна — 
такъ она была неподражаемо хорошо сде- 
лана. Елисавета, въ темной шелковой оде;кд'Ь, 
собравшейся въ множество красивых^) скла- 
докъ на рукавахъ и кол'Ьнахъ, заботливо и 
опасливо смотрела на него. Но^ъ^ особен- 
ности удивительно было изобраАеше Бого- 
матери, въ темнозеленомъ платьЪ, съ буф- 
фами на плечахъ и въ головномъ убор'Ь, 
ниспадавшемъ легкой прозрачной дымкой до 
самыхъ рукавовъ. Глаза ея были опу1цены, 
и ихъ мягк1й свЪтъ чувствовался за шелкомъ 
р'Ьсницъ, разливая радость на ея прекрас- 
номъ лицЪ, молодомъ/ проникнутомъ кроткой 
величавостью. Внизу, л'Ьв'Ье, у ногъ Мар1и, 
полулеЛалъ, опираясь на локоть, Гоаннъ 
Креститель, и на его лицЪ, обра1ценномъ къ 
матери, проступала ревнивая тревога, какъ 
у дЪтей, впервые сознающихъ, что родители 
ихъ б'Ьдные и незнатные, и имъ су^сдено 
влачить ^сизнь слугъ у нарядныхъ барчуковъ, 
съ которыми они вотъ сейчасъ играли за 
панибрата, ничего не подозревая. На дв1э 
друпя картины, изобраЖавш1Я голыхъ ;кен- 
1цинъ, Сонечка не обратила большаго вни- 
ман1я, но эта маленькая картинка приковала 
ее къ себ'В, и она часто бЪгала на мезонинъ 
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чтобъ посмотрЪтъ на нее, пока одна^ы 
граф-ь не потребовалъ, чтобъ ему выслали 
ъъ Петербургъ всЬ имЪюсцхяся въ домЪ кар- 
тины. Сонечка очень огорчилась, когда увезли 
ея сокрови1це, и долго напрягала всЪ усил1Я, 
чтобы воспроизвести что-либо подобное, 
только ничего не выходило, да пре^нхе аль- 
бомы ея стали казаться ей гадкими, и она 
тихонько порвала их-ь. 

Ме;кду тЪмъ ей исполнилось десять лЪтъ. 
Она покончила у^се съ четырьмя правилами 
ариеметики, французским-ь чтешем-ь, краткой 
свя1ценной истор1ей, половиной грамматики 
Востокова, и прочитала Пушкина, «Мертвыя 
Души», несколько кни^екъ «Современника», 
«Весельчакъ* за ц'Ьлый годъ и «Народную 
Медицину» Чаруковскаго. Папаша въ одинъ 
прекрасный день р1^шилъ отдать ее въ панс1- 
онъ и, недолго думая, разлучилъ съ мамашей и 
всЪмъ, что ей было такъ близко и дорого. 

У'Ъз;кая, она горько плакала. Было хо- 
лодное утро, хмурилось небо. 






^^^с?^^ 
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ОНЕЧКА разсказала Ивану Иванычу 
о своемъ дЪтствЪ, о своемъ пансюн- 
скомъигимназическомъ^ить'Ь-быть'Ь, 
а Иванъ Иванычъ разсказалъ ей все о себ'Ъ. 
И такимъ образомъ, узнавъ другъ друга еш,е 
бли^е^ они е1це болЪе сошлись, и часто го- 
ворили, что созданы ^^ругъ для друга и 
умерли бы съ тоски, если-бъ ихъ разлучили. 
Явилась ^саЯсда знать всЬ секреты другъ 
друга, и Иванъ Иванычъ принесъ ей однажды 
свои альбомы съ карточками друзей и зна- 
комыхъ, сувениры, полученные въ разное 
ремя отъ родныхъ, причемъ, однако, ме- 
дальонъ съ портретомъ ;кены не показал ъ 

МАКСИМЪ сыннскхй 7 
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а бросилъ въ каминъ (это было вскорЪ 
послЪ ссоры съ Полиной Марковной), те- 
тради съ стихами, писанхе которыхъ возоб- 
новилъ недавно, несколько нумеровъ газет-ь, 
гдЪ быш помЪьцены его статейки; и одинъ 
крошечный разсказъ о томъ, какъ му^икъ 
Ясида убилъ, а становой взятку ваялъ за что- 
то съ ^сидовки, напечатанный въ тогдашней 
«Искр'Ь». Сонечка порылась въ своей шка- 
тулкЪ и, въ свою очередь, показала ея до- 
стоприм'Ьчательности — русый локонъ по- 
койной мамаши, тш,ательно завернутый въ 
траурную бумаЯску, карандашную коп1Ю съ 
св. семейства, «что на мезонинЪ», сделанную 
у^се очень давно и достаточно уродливую, и 
портретъ Агафьи, то^е совсЪмъ неправильно 
написанный и, однако-^се, улыбаю1Ц1Йся, поч- 
ти ^сивой, современный предъидуьцему ри- 
сунку, затЪмъ болЪе двадцати карточекъ 
подругъ, истрепанный нумеръ «Колокола», 
начатая и неоконче1^ная поэма, которая по- 
томъ была переделана и сообш,а доведена 
ими до конца подъ назвашемъ «Деревня», и 
пачка писемъ, въ числЪ которыхъ были пись- 
ма отъ Лозовскаго, писанныя къ Сонечке 
въ деревню, во время посл'Ьднихъ ро^де- 
ственскихъ праздниковъ. КромЪ того, много 
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было сухихъ цв'Ьтов'ь, гхридававшихъ своимъ 
увядшим-ь ароматом-ь поэтическую прелесть 
всему этому собранио сувенировъ, по крайней 
мЪрЪ втэ глазахъ Ивана Иваныча. Относи- 
тельно писем-ь Лозовскаго тутъ Ае, по про- 
чтеши ихъ Иваном-ь Ивановичем!», со-^^ен- 
ных!» Сонечкою, причемг» Иванъ Иванычт? 
сь улыбкой смотр'Ьл'ь на ауто-да-фе., у него 
завязался разговоръ съ дЪвушкоЙ, Онъ на- 
ходил-ь, что Лозовскхй не такой у^е сухой 
и прозаическ1й человЪкъ, какъ думаетъ Со- 
нечка, а Сонечка утвер^сдала, что ан1Ьтъ, 
это очень,, конечно, образованный бур^^уа 
въ ко^'Ь семинариста, который совершенно 
доволенъ своими учительским'6 м'Ьстомъ и 
наверное скоро опустится до окруАаюьцаго 
его уровня, да такъ этого и не зам'Ьтит'Ь, а 
все будетъ хохотать и ломаться». Въ пись- 
махъ онтэ упрашивалъ Сонечку оставить за- 
облачность, наплевать цд^ поэзхю и, сделав- 
шись поскорЪе его Леной, заняться вт? гим- 
назш обученхемъ подростан;)ш,аго поколЪнхя, 
«чтобъ толкъ вышелъ изъ ея деятельности, 
а не однЪ фантазш». 

— Мне этотъ тонъ . не нравится, — сь 
сердцемъ говорила Сонечка, — это меня 
оскорбляете. Ну, фантазш — хорошо, да 

7* 
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отчего *е не попробовать? Не знаю^ чЪмъ 
кончу, а только знаю, что не сгибну без- 
сд'Ьдно — что-нибудь сдЪлаю. .. 

И, затЪмъ, чувствуя на себЪ восхи1ценный 
взгляд'ь Ивана Иваныча, конфузилась, крас- 
нела и улыбалась ему, полузакрывъ лицо, 
какъ дЪвочка, пальцами, ладонью нарушу. 

— НЪтъ, а согласись, Ваня, — продол- 
жала она, оправляясь, — онъ все третиро- 
вала меня свысока и всегда хогЪлъ, чтобы 
я слЪпо принимала его мнЪшя и убЪДсдешя, 
а когда я спорила, онъ сердился — потому 
что онъ въ душ^ деспотъ, это у^сь пари 
дерАу! — и поднимал'ь^ на смЪхъ, что мн^Ь 
дорого... А вотъ ты такъ мой! — прибавила 
она ласково, какъ бы проводя параллель 
ме;кду Иваномъ Иванычемъ и Лозовским-ь, и 
Иванъ Иванычъ на это улыбался не безъ 
чувства некоторой кокетливой горделивости, 
вполне убежденный, что, конечно, онъ под- 
ходитъ къ Сонечке гораздо больше и втаЙн'Ь 
да Же соглашаясь, что Лозовскхй не только 
сухой, но и вообьце противный человЪкъ. 

О томъ, какъ Сонечка сошлась съ Лозов- 
ским ь, Иванъ Иванычъ узна лъ следую1цее: 

Лозовск1й былъ назначенъ къ нимъ, въ но- 
воиспеченную гимназ1ю, учителемъ географии 
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и сраау обворо^илъ ученицъ т;Ьм'ъ, что чи- 
талт» не по программе, уроков'ь не задавадъ 
и не сирашивал'ь, разв'Ь только аля виду^ 
чтобы начальство не когилось, и всегда 
ум'Ьлть заинтересовать классъ своими лек- 
шями. Педантомъ не былъ, смотр'Ьлъ каЛдой 
гимназисткЪ прямо въ глаза съ прхятельской 
усмЪшечкой, точно былъ ея закадычным-ъ 
другом-ъ и точно видЪлъ всЬ ея помыслы и 
сочувствовала ей главнымъ образомпь въ ея; 
ОППОЗИЦ1И класснымъ дамам-ь и директрисе, 
Давалъ читать книжки всЪмъ Аелающимъ, 
и книЛски были всегда умныя и дЪльныя^ 
тактэ что у^е однимъ своимъ содер^санхемъ 
свид'Ьтельствовали о томъ, какой человЪк'ь 
()1ылъ ихъ собственник*. Встречаясь съ уче- 
ницами внЪ гимназщ^ онъ продол ^сазъ дер-^ 
^;аться атого прхятельски-покровительствен- 
наго тона^ и когда одна гимназистка^ не 
смотря на воп1Ю1цую б'ЬдностЬ, не была 
освобоЯсдена отъ платы за право слушан1я> 
то внесъ за нее свои собственныя деньги и 
самъ порадовалъ девушку вестью объ этомъ. 
Вообще онъ былъ очень популяренъ, и ве- 
роятно, и искалъ популярности, потому что 
популярнымъ быть прхятно, Такъ, по край- 
ней мерЪ, объясняла Сонечка поведенхе 
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Лозовскаго^ на карточки котораго былъ всег- 
да большой спрось у фотографа. (Гимназист- 
ки, сообкцила Сонечка, ме^сду прочимъ, 
покупали карточки и В'Ьнцеславова, краси- 
ваго актерика, игравшаго Гамлета, Карла 
Мора и других-ь, и въ дивертисментах'ь гово- 
рившаго «Ясестокге» куплеты). Сонечка долго 
дичилась Лозовскаго, хотя быстро отличила 
его в-ъ талпЪ других-ь учителей. Сбли^сенио 
Дсе ея съ нимъ помогло одно странное про- 
исшеств1е. Жила она, будучи гимназисткой, 
въ домЪ окнами на улицу, противъ дома, въ 
которомъ часто бывала въ гостя хъ началь- 
ница гимназш, особа близорукая во всЪхъ 
смыслахъ. Сонечка, обыкновенно, посл'Ь об'Ь- 
да занималась лЪпкои изъ глины. Начальница, 
вероятно, очень любопытствовала узнать, 
что это такое, присматривалась и, наконецъ, 
рЪшила, что дерзкая дЪвочка показываетъ 
ей пальцы, быстро и на разные манеры, и 
заявила объ этомъ въ совЪтЪ, у^сасно не- 
годуя и требуя исключешя Сонечки изъ ги- 
мназ'ш. Вызвали ее аля объяснен1Я и чуть 
было не привели въ исполнен1е предло^ен1я 
директрисы, такъ какъ Сонечка, въ отвЪтъ 
сказала, что удивляется, какъ такое обви- 
неше, вздорное и нелепое до очевидности, не 
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было тотчась отвергнуто и какъ могли об- 
су^сдать его люди, повидимому зрЪлые. Одинъ 
только Лозовск1й вступился за нее, почти- 
тельно ломаясь хтереДъ начальницей и утвер^с- 
дая, что, конечно, показыванхе пальцев-ь есть 
дЪян1е несомненно преступное и наказуемое, 
но какъ актъ, влеку1Ц1й за собою серьезныя 
посл'Ьдств1я, дол;кно быть выяснено и до, 
казано прежде всего; и поэтому онъ предла- 
гаетъ госпо^Ъ СвЪнцицкой, отлоАивъ ъъ 
сторону критику поведенхя совЪта, какъ не 
подле^са1цую компетенц1и гимназистокъ, пред- 
ставить свои сообра^ен1я насчетъ того, 
что именно могло подать поводъ уваЯсаемой 
начальницЪ къ упомянутому обвиненхю? Не 
совершала ли она, обвиняемая, дви^ен1Й 
пальцами, которыя могли бы показаться 
преступными въ силу какихъ-нибудь опти- 
ческихъ услов1й и особенностей зрЪтя обо- 
жаемой начальницы? Ибо онъ увЪренъ, что 
все это есть плодъ недоразум'бнхя и что во 
всякомъ случае двиЯсенхя пальцами, которыя 
совершала СвЪнцицкая и которыя оскорбили 
достоинство любимой начальницы, были, вы- 
ра^саясь юридически, добросовестны и чу^сды 
внушешй злой воли. Сонечка, выслушавъ 
Лозовскаго, успокоилась и улыбаясь объ- 
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яснила^ что, дЪйствителоно, она каЯсдый 
день лЪпитъ возл'Ь '' окна, и что вотъ, по- 
жалуй, причина обвинен1Я, потому что лЪ- 
интъ она прямо руками, рЪдко сь помосцью 
инструмента. Лозовск1й, сохраняя вполне 
серьезный видъ, попросилъ тогда, чтобы дЬ- 
вушка прод'Ьлала, въ присутств1и совЪта, 
н'Ьсколько дви^ешй пальцами, аналогичныхъ 
тЪмъ, крторыя она совершаете во время 
своих-ь скульптурныхъ занятШ. Но совЪтъ 
нашелъ, что вопросъ у^е выяснентэ, и сама 
начальница, вспотевшая и красная, улыба- 
лась вс^мъ блу^с^аю1цей улыбкой, какъ бы 
прося изэинен1я, и подойдя къ Сонечке, 
сказала ласково: «ну, идите, милая, домой, 
да не будьте дерзки». Было уАе темно; осен- 
няя слякоть началась. Лозовскхй вызвался 
на крыльцЪ проводить Сонечку и потомт) 
два раза перенесъ ее черезъ лу^су. Оба смЪ- 
ялись надъ начальницей, надъ совЪтомъ, и 
Сонечка говорила Лозовскому, что благода- 
ритъ его и не забудетъ, какт? онъ поддер- 
Аалъ ее. На половин'Ь дороги онъ пригла- 
сила ее къ себЪ и сказалъ, что это ничего, 
никто не узнаетъ, къ тому Аь онъ учитель, 
а чаю всегда не мЪшаетъ напиться, да онъ 
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И продрогъ. Она зашла и просидела у него 
полчаса. ^ 

— Вотъ такими образомъ мы и познако- 
мились^ — говорила Сонечка Ивану Иванычу, 
прекраьцая на этомъ м'ЬстЪ свои признан1я 
и крепко и часто цЪлуя его въ лобъ, какъ 
бы Яселая заглушить этими поцЪлуями вос- 
поминан1Я о дальн'Ьйшихъ подробностяхъ 
своих-ь отношенШ къ Лозовскому. 

Иванъ Иваныч-ь не разспрашивалт?. Онъ 
зналъ, какхя это были отношешя. И хотя 
они серьезны были только по ц'Ьли, къ ко- 
торой вели, однако старался не думать о 
нихт», потому что въ глубинЪ души, ревно- 
валъ да^е къ прошлому Сонечки. ■ 
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ВАНЪ Иванычъ такъ замечтался, что 
и не замЪтид'ь, какъ- прошло время, 
и стрЪлка часов-ь сь девяти перед- 
винулась до одиннацати, а солнечный лучъ, 
широко вливавшхйся въ окно почти в-ъ пря- 
момъ направленш, скосился и сталъ осв'Ь- 
1цать только край стола да часть подокон- 
ника. Изъ мечтательнаго забытья вывела его 
горничная, просунувшая въ дверь два пись- 
ма. Иванъ Иванычъ вскочил-ь и съ тревоЯс- 
нымъ недоумЪн1емъ схватилъ ихъ и принял- 
ся вертЪть въ рукахъ и разсматривать ихъ 
штемпеля. Письма были изъ Петербурга, и 
адресы были писаны незнакомой рукой. «Отъ 
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кого бы »? — спрашивалъ себя Иванъ Иванычъ. 
И вдругь сердце его забилось, аАхЪ», по- 
думалъ онъ, «да это из-ь редакцш, а это отъ 
того господина, отъ Ширкова». И посггЬшно 
вскрылъ конверты. Онъ не ошибся. Письмо 
Ширкова, изв'Ьсцавшаго, что хотя онъ и 
обЪццалъ Ивану Иванычу мЪсто, однако, къ 
величайшему со^алЪн1Ю, никакъ не мо^етъ 
устроить по своему, и вчера еще ваканц1Я, 
назначавшаяся аая Ивана Иваныча, бьиа 
замЪкцена протеже главнаго начальника, — 
не произвело на Ивана Иваныча впечатлЪшя. 
«Ну, и чортъ съ нимъ, сказалъ онъ вслухъ, 
пожалуй, этакъ и лучше», причемъ не могъ 
не вспомнить съ бла1*одарностью, что глав- 
ною причиною такого равнодушхя его къ 
служебному поприщу въ Петербурге была 
Полина Марковна, ссудившая ему триста 
рублей. «МЪсяца на два этихъ капиталовъ 
хватитъ, невольно сообразилъ онъ, не то и 
на больше, а до тЪхъ поръ моЖно отлично 
будетъ устроиться и найти друпя занят1я, 
хотя бы, наприм'Нръ, литературныя ». Но 
второе письмо, редакцюнное, до того взвол- 
новало его съ первыхъ ^се строкъ, что онъ 
два раза принимался его читать и насилу 
могъ удер^сать его, такъ тряслись его руки. 
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Редакторъ начадъ съ похва.пэ поэмЬ и въ 
особенности хвалилъ мЪста^ принадле^савш1я 
Сонечк'Ь, но въ об1цемъ вещь не одобряла, 
находила ее через-ъ-чуртэ непродуманною, 
а сцементированною » изъ ряда стихотворешй, 
имЪю1Цихъ ме^сду собою мало общаго и, въ 
концЪгконцовъ,. сов'Ьтовалъ разбить ее на 
отдЪльныя небольшхЯ' «шески» и не сп'Ь- 
шить печататься, а дать стихам-^) выле^саться, 
да быть цензурное. Тонъ письма былъ н'Ь- 
сколько офиц1альньШ, но несколько и 
ласковый, какимъ говорятъ вооб1це съ людь- 
ми, <кподаю1цими надеЯсды». Спрятавъ письмо 
въ портфельчикъ, Иванъ Иванычъ сталъ по- 
спЪшно одЪв^ться, чтобъ сейчасъ ^се б'Ь- 
;кать къ, СонечкЪ и сооб1цить. ей вЪсть объ 
е^ стихахъ и предло^сить переработать по- 
эму по рецепту редактора, выбросивъ все,- 
что цринадлеЛитъ лично ему, Ивану Ива- 
нычу. Нисколько, првидимому, не ревнуя къ 
СонечкЪ И, напротивъ,. получивъ твердую 
уверенность въ томъ, что у ней есть та- 
лантъ, и даЛе преувеличивъ ея поэтическ1Я 
свособности, онъ> однако, былъ, огорченъ и 
въ глубин'Ёг души мучился, отчего онъ не та- 
кой писатель, произведенхя котораго сразу 
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могли бы найти себ^ цЪиу и притам-ь вы- 
сокую на литературном-ь рынк'Ъ. 

«Бездарность я, бездарность! » шепталть 
онъ дро;ка1цими губами, завязывая передъ 
зеркаломъ галстухъ въ хитрый бантъ, кото- 
рый привыкъ дЪлать машинально. 

Но одЪвшись, онъ произнесъ себЪ въ ут^- 
шен1е: «ну, да чго дЪлать, вЪдь этотъ ре- 
дактора мо^сетъ е1це и ошибаться, вЪдь 
хвалитъ ^се онъ, ме^кду прочимъ, Сонечкину 
строфу объ ивЪ, совсЬмъ, правду сказать, 
плохенькую», и вышелъ вт> сравнительно 
хорошем ъ располо^енш духа. 

Было очень ^сарко. Пыльный воздухъ 
раскалялся. Во многихтэ домахъ были зак- 
рыты ставни. Вяло шли люди. Вяло про- 
Ъхалъ парный извозчика. Тополи были сЬры 
отъ пыли, и небо, блЪдно голубое, утоми- 
тельно блестЪло. Пройдя несколько улиць, 
Иванъ Иванычль принуАденъ былъ снять 
шляпу и вытереть платкомъ потъ. 

Потомъ онъ подумалъ съ испугомъ: 

«А что если я не застану Сонечки? У нея, 
каЯсется, урокъ теперь». 

Онъ ускорилъ шагъ, чтобы удостове- 
риться, ошибается онъ или н'Ътъ, и даДсе 
загадалъ, что если застанетъ ее дома, зна- 
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читъ, уЪдет'ь сь ней завтра, надъ ч'Ьмъ, 
впрочемъ, сейчасъ-Ае улыбнулся. 

Сонечка была дома. По раскрасневшемуся 
лицу моАно было вид'Ьть, что она только- 
что пришла. Увид^в-ъ Ивана Иваныча, де- 
вушка радостно вскрикнула и поб'ЬЯсала къ 
нему, схвативъ его за обЪ руки и при^си- 
маясь подбородком-ь къ его груди, ме^ду 
тЪмъ какъ глаза ел искрились, тревоЯсные 
и любя1Ц1е, и въ нихъ стояли слезы. 

— Что съ тобой? — въ волненш спроси лъ 
Иванъ Иваныч-ь, цЪлую Сонечку и снова, 
у^е сь большими волнен1ем'ь, вглядываясь 
въ ея глаза; и обнявъ за тал1ю, повелъ ее 
к"ь дивану. 

— 'Что сь тобой? — повторилъ онъ. - Со- 
нечка, моя дорогая, моя милая, что сь 
тобой? 

Она не отвечала и все принималась къ 
нему. Онъ посадилъ ее къ себ'Ь на колЪни, 
причем-ь она сначала слегка сопротивлялась, 
потому что это онъ въ первый разъ позво- 
лялю себ'Ь. Потомъ обняла руками его шею 
и, тряхнув-ъ головой, такъ что бархатка 
перестала дер;кать ея золотые волоса, и они 
разсыпались, душистые и тя;келые, и уда- 
рили его чуть-чуть по лицу, сказала шепо- 
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томъ, тляАЯ ему въ глаза своим-ь прекрас- 
ным-ь, не то робкимъ, не то испытую1цимъ 
взгиядомъ, помутнЪвщим'ь отъ слезъ: 

— Любишь? 

— Сонечка, что за вопросъ? — сказал ъ 
онъ сь улыбкой и поцЪловалъ ее в-ъ голо- 
ву. — Я тебя люблю, дорогая, конечно... 

И опять поц'Ьловал'ь кр'Ьпко и приЯсалъ 
къ себЪ. 

— Но въ самомъ а^аЪ, что съ тобой, 

дорогая.'^ — спросилъ онъ вдругъ сь новыми 

приливомъ безпокойства, почувствовавъ, что 

сердце ея бьется неровно, и услышавъ, что 
она всхлипнула. 

— Оставь" меня, Ваня, не разспраши- 
вай, — сказала она, силясь подавить слезы 
смЪхом'ь и вскакивая сь его колЪнъ. — Все 
это пустяки, милый, — продолДсала она, нак- 
лоняясь, чтобъ распрямить складку на 
платьЪ, а въ сущности аая того, чтобъ 
спрятать отъ него плачу 1цее лицо. 

И потомъ прибавила: 

— Я вотъ сейчасъ... 
И выбЪ^сала. 

Иванъ Иванычь вдохнулъ, и грудь его 
заныла. 

«Что это?» подумалъ онъ. «Къ чему 
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этотъ вопросъ — любишь? У^сь не настроилъ- 
чего-нибудь ЛозовскхЙ?» сообрази лт? онъ и 
всталъ, теряясь въ догадкахъ. 

— «Ъхать! "Ьхать! какъ мо^сно скор'Ье!» 
рЪшилъ он-ь загЬм-ь. «Прочь изъ этого 
омута! Тамъ не будетъ слезъ, потому-что 
не будетъ интригъ! Прочь, это — един- 
ственное средство!» 

И онъ окинулъ комнату Сонечки ^сад- 
нымъ взглядомъ, какъ-бы упаковывая всЬ 
ея ве1ци — мольбертъ, гипсы, постель, ком- 
модъ съ платьемъ, зонтикъ, шляпку, ков- 
рикъ на сгЬн'Ь, шкатулку — вь дородный 
сакъ, у^се висЬвшхй на сгЬн'Ь. 

Сонечка вошла въ это время, продол^сая 
см'Ьяться, точно извиняясь за свои слезы. 
Брови ея и часть во лось были влаЛсны, по- 
тому-что она умылась, чтобъ освЪЯситься. 

— Не обра1цай на это вниман1я, сказала 
она — это пустяки. 

И затЪмъ, когда онъ, вопросительно глядя 
на нее, опустился на диванъ, сама сЬла къ 
нему на колЪни, и обняв-ь его по преЛснему, 
съ улыбкой скороговоркой произнесла: 

— Не обра1цай, не обрасцай! 

Онъ успокоился, хоть и продолАалъ не- 
доум'1)вать, и да;4се хот'Ьлъ спросить, что 
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«все-таки что это значитт?»? но Сонечка пе- 
ребила его и сказала: 

— Такъ повтори — любишь? 

— 4а, Сонечка, — отв'Ьчал'ь онть, улы- 
баясь. 

— - И никогда не бросишь? 

— Никогда. Господи, вотть е1це выдумала 
вопросъ! 

Сонечка пристально посмотрела ему въ 
глаза и, усмехнувшись, ласково произнесла: 
«Ахъ, ты, мой милый!» и потрепала его 
по ш.ек'Ь. 

— А то знаешь, милый, меня сегодня 
очень обидЪли, — начала она, краснЪя. — 
Я тебЪ разска^су, потому что ты меня лю- 
бишь, такть что мнЪ все равно, если меня 
они обиЛаютъ — чу^схе, — лишь бы ты не 
обидЪл'ь. Понимаешь, милый? 

Иванъ Иванычъ гневно нахмурилть брови. 

— Кто-Ль тебя обидЪлъ? — спросилъ 
он-ь. 

Она прикрыла его губы рукой. 

— Ну, ну, не сердитесь, милостивый го- 
сударь, по^салуйста! — сказала она капризно, 
какъ дЪвочка, маскируя этимъ Жгучее чув- 
ство полученной ею обиды, а мо^етъ быть, 
и радуясь его гнЪву, который говорилъ ей, 
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ЧТО она не одна и не беззаццитна. — Мн'Ъ, — 
продол^сала она, — генеральша отказала се- 
годня отъ урока и сказала, что я могу бро- 
сить тЪнь на ея безподобныхъ дочерей... 
Какъ вам-ь нравится это... а? Я это посчи- 
тала во всякомъ случае обидой... 

Иванъ Иваныч-ь побл'Ьдн'Ьлъ и сид'Ьлъ 
некоторое время молча. Потом-ь взялъ руку 
Сонечки, крЪпко приЛалъ ее къ губамъ и 

сказалть: 

— Прости меня, голубочка! Это я вино- 

ватъ. Неосторо:кно веду себя. Бываю у тебя 
часто, сплетня и выросла. Но завтра, нако- 
неиъ, мы уЬз^аемъ... 

— Завтра? Такъ это правда ? — вскрик- 
нула Сонечка въ радостномть испуг'Ь. — 
Неужели завтра? Полина Марковна вчера 
говорила, что скоро, да я не вЪрила... 
Бо:;ке мой, завтра! Досталть, значитъ, де- 
негг»? 

— Досталъ у Полины ^е Марковны. 
Знаешь, она хорошая Лен1цина, — произ- 

. несъ Иванъ Иванть Иванычъ, задумчиво гля- 
нув-ь въ пространство. 

— Она хорошая, — сказала Сонечка 
у бЪ^ денно и съ увлечешемъ. 

И затЪмъ воскликнула въ восторге: 
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— Ну такъ завтра? Повтори ^се! 
— - Завтра. 

— Не ожидала, право! —ч:казала Сонечка, 
вся С1ЯЯ... — ХотЪла просить тебя, когда 
шла отъ этой противной идютки-генеральши, 
итоб-ь уАь скорЪй... УменявЪдь собралось 
кое-что, на дорогу хватило бы... А тутъ — 
это! Ахъ, это хорошо! Это совсЬмъ хо- 
рошо! Это спасибо... Полина Марковна, — 
гдЪ ^се она, • — дома? Надо ее пойти поц'Ь- 
ловать... Она милочка, я ей въ ноги покло- 
нюсь, за все поклонюсь... У ней сердце 
хорошее, нравственное, потому что это труд- 
но, дол^сно быть, переламывать себя такъ... 
Вчера она плакала и я плакала... Мы, ^ен- 
1ЦИНЫ, — дуры, у нась слезы замЪняютъ 
краснорЪч1е, но мы чувствуем-ь и понимаемть 
этотъ языкг», какть никто... Вотъ я и уви- 
дЪла вчера, какт? ты ошибался, милый, и 
какъ она искренно относится къ нанъ... 
Ахъ, такъ завтра! НавЪрное, завтра? 

— Завтра, голубочка, — отвЪчалъ Иванъ 
Иванычъ. — Завтра! 

Сонечка стремительно поцеловала его въ 
обЪ 1цеки, трепесца всЪмъ тЪломъ, охва- 
ченная радостью. 

— Милый, забудь, — кричала она — мои 

8* 
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слезы, ради Бога, забудь, это все такхе пу- 
стяки! Ради Бога! 

— Но е1це ые все, Сонечка, — сказалъ 
Иванъ Иванычъ, осчастливленный поц.'Ьлуями 
Сонечки и ел восторгом-ь, — вотъ тебЪ 
письмо изъ редакши. Стихи твои хвалятъ. 

Она вырвала письмо и стала читать, все 
продол^сая сидЪть на колЪнахъ Ивана Ива- 
ныча, меЛду тЪмъ какть онъ перебиралть ея 
волосы и ^далъ съ любопытствомъ, что она 
ска;кет'ь. Потомъ, дочитавъ письмо, она, 
видимо полыценная 01зывомпь редактора, 
улыбнулась Ивану Иванычу какой-то лука- 
вой и хорошей улыбкой, какой онъ у ней 
никогда е1це и не замЪчалъ, и произнесла: 

— О, милый, да, мы будемъ писателями, 
вотъ посмотришь... Это ничего, что не- 
удача. Иное пора^еше стоитть побЪды. Не 
правда-ли? 

— Конечно, конечно, — сказалъ Иванъ 
Иванычть сть усмЪшкой. 

— А слезы забудь, — повторила она, ла- 
скаясь къ нему и при^амаясь подбородком-ь 
къ его плечу. — Забываешь? 

— Забываю, — сказалъ Иванъ Иванычъ 
съ той Ле усм'Ьшкой. 

Сонечка внимательно посмотрЪла ему въ 
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ЛИЦО, причемъ онъ смутился и слегка ско- 
си лъ глаза, и покачала головой. 

— Неужели, милый, ты недоволенъ? — 
спросила она. 

— 4ругъ мой, тебя хвалят!?, — сказалъ 
онъ, красн'Ья и опуская рЪсницы, — но меня 
в'Ьдъ не тово... о моих-ь строкахъ редакторъ 
отзывается, какть о холодныхъ и реторич- 
ныхт?... Это меня, признаться, не радуетъ, — 
прибавилъ онъ съ улыбкой, — хотя, конечно, 
твоему усп'Ьху я безконечно радъ. "Честное 
слово! Ты вооб1це удивительно талантливая 
головка! 

Сонечка покрасн'Ьла, въ свою очередь, и 
подумала: 

«Вть самомъ д'Ьл'Ь, я ужасная эгоистка. 
Какъ Ае я не замЪтила, что его стихи не 
одобрены? А вЪдь несправедливо — у него 
прелестные стихи». 

И сказала: 

— Милый, тебЪ все-таки нечего огорчать- 
ся. Во-первых-ь, поэма наша^ а не моя и не 
твоя, а во-вторыхъ, редакторъ не такой у^сь 
судья непогрЪшимь1Й... Мо^сетть, онъ зря 
понад'Ьлалъ замЪчашя... А? 

— Мо^етъ быть, — сказалъ Иванъ Ива- 
нычъ, — мо;кетъ быть! 
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— Да, иаконец-ь, ты, пожалуй, будешь 
силенъ въ романЪ. У тебя этотъ разсказикъ 
в-ь «ИскрЪ» прелестенъ... — сказала Сонеч- 
ка. — А романъ, право, выше стиховъ! 

Иванъ Иванычъ кивнулъ головой и вздох- 
нулъ, и ему* показалось, что всЬ его мечты 
о литературЪ ужасное дЪтство, потому что 
будь онть талантъ, онъ сразу заявилъ-бы 
себя е1це лЪтъ въ девятнадцать или двад- 
цать, да и Сонечка это наверное хорошо 
сознаете и вотъ сейчасъ деликатнымъ ма- 
неромъ намекнула ему, что онъ не стихо- 
творецъ. 

а Романистъ! » сказалъ онъ себЪ и криво 
усмЪхнулся, а дЪвушка тревожено взглянула 
на него и погладила его по щек'Ь рукой. 

— Милый, не теряй энергхи и не грусти 
по пустякамъ, не то сейчасъ-^се разлюблю, — 
произнесла она съ шутливой угрозой. 

Онъ подумалъ, покрасн'Ьлъ и вдругъ с^салъ 
Сонечку въ сильномъ объятш. 

— Пока ты со мной, милая, я никогда 
не паду духомъ! — прошепталъ онъ, и глаза 
его заискрились страстью. — ВЪдь я люблю те- 
бя, неимов'Ьрно люблю, воскресаю душой и 
сердцемъ возлЪ тебя, слышишь? 

— И я тебя люблю, и стихи твои пре- 



БУНТЪ ИВАНА ИВАНЫЧА 1 1 д 



лестны! — отвЪчала Сонечка, чувствуя, что 
взглядт) ел за;кигается и тонетъ въ его 
взгляде. 

Иванъ Иванычъ улыбнулся на ея слова, 
но у^е не скептически. Разомъ пропали вс1Ь 
его тревоги и сомнЪнхя. «Не я, так-ь она, 
все равно — мы одинъ челов'Ькъ!)) рЪшилъ 
онъ, благоговейно восторгаясь предъ Со- 
нечкой и съ восхии^енхемтэ продолжая гля- 
деть на нее, и робко И1ца ея руки, пока 
глаза ея не опустились въ тревогЪ, и темныя 
рЪсницы не оттенили бЪлизны ея щект?, 
вдругъ вспыхнувших^» яркимтэ румянцемтэ. 






УШ 




ВАНЪ Иванычъ ушелъ отъ Сонечки, 
удивляясь высотЪ своего счастья, о 
которой прежде и не мечта л ъ, по- 
тому что уЛе поцеловать ея руку было аля 
него тогда верхомъ блаженства. На лицЪ 
его, онъ чувствовалъ это, изобра^салось та- 
кое полное удовлетворен1е ^сизнью, что оно, 
несомненно, дол^сно было рЪзко отличаться 
отть лиц-ь другихть обывателей, встречав- 
шихся ему на пути, и онъ не удивился, 
когда некоторые знакомые посмотрели на 
него внимательно и какъ бы съ любопыт- 
ствомъ. Ъъ канцеляр1и, куда онть зашелъ 
выправить свою отставку, онть, считавш1й 
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себя счастливее и поэтому . выше всЬхъ въ 
шрЬ, сталъ разговаривать сть началъником'ь 
на равной ног^, 4а:ке несколько свысока, и 
сначала испугалъ этимъ секретаря, а потом-ъ 
и всю чиновную братью, вообразившую, что 
онъ немного рехнулся, да и самъ началь- 
никъ отъ него слегка попятился и посп'Ь- 
шилъ подписать ему свидетельство безотла- 
гательно. От» этого ничего не замЪтилъ, 
далъ сторожу три рубля на про1цанье и за- 
п^лъ: «трамъ-трамъ-ти-ра-рам-ь» чуть не. въ 
пределахть самой канцелярш. Оттуда онъ 
зашелъ за подоро^сной, и хотЪлъ-было на- 
правиться домой, чтобъ уло^ситься, но со- 
образилть, что успЪетъ это сдЪлать е1це на 
сонъ гряду ш,1й, домой ^е идти ему очень 
не хот'Ьлось. Какъ только узелъ его съ Со- 
нечкой завязался до того прочно, что раз- 
вязать его у^се казалось невозмоЛнымъ дЪ- 
ломъ, онъ почувствовалъ отврацценхе къ дому. 
СидЪть такъ болЪе или менЪе спокойно вть 
кабинете и мечтать, какъ сегодня утромть, 
онъ не могъ бы больше. «ДаЛ^е, рЪшилъ 
онъ, обЪдать дома я не въ состоянш», и 
пошелъ въ клубъ, гдЪ пооб'Ьдалъ въ общест- 
ве какого - то консисторскаго чиновника, 
двухъ офицеровъ и актера В^нцеславова, 
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гладко-выбрита ГО, задумчиво-величаваго и съ 
всликодЪпноЙ чёрной шевелюрой. ПослЪ 
обЪда онъ сталъ пить кофей и шутилъ сть 
лакеемпь; вообще был-ь ужасно веселть. Рас- 
полоАеше его духа не изменилось даЛе отъ 
появлешя вть обЪденной залЪ Лозовскаго, 
устремившаго на него насмешливые глаза и 
незаметившаго его поклона. Вспомнилъ онъ, 
прихлебывая кофе съ коньякомъ, какъ огор- 
чило его утромъ письмо редактора и какъ 
онъ, въ суц^ности, позавидовалъ СонечкЪ, 
и ему сделалось стыдно и смЪшно теперь, 
улыбка невольно скользнула по его губамъ. 
Ему понравилось, что Сонечка порекомендо- 
вала ему беллетристику. «Въ самомъ аЪаЪ, 
думалъ онъ, займусь прозой и изобраЛсу въ 
этакой большой повЪсти всЪхъ этихъ ско- 
товъ», и посмотри 1ъ «а оку^ающихъ окомъ 
собственника, точно и въ самомъ дЪл'Ь онъ 
былъ романистъ и видЪлъ передъ собою у-^е 
созданные имъ самимъ типы и образы во 
всей ихъ ^^изненной правдЪ. <сВотъ и обста- 
новку эту изобраЛсу », сказалъ онъ себ'Ь по- 
томъ и внимательно глянулъ на стойку, гдЪ 
блест'Ьли бутылки, рюмки и стаканы, потомъ 
на стЪны, оклеенныя голубыми обоями, за- 
копченный потолокъ, лампу, окна съ по-. 
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^селтЪлыми гардинами^ столъ съ приборами, 
искусственнымъ букетом-ь цвЪтовъ и ска- 
тертью, пестрой отъ горчичныхъ пятент). 
а Во всякомъ случаЪ, я про1цаюсь съ клу- 
бомъ/ подумалъ онъ, и ви;ку эти ро^и и 
всю эту грязь въ посл'Ьдн1й разъ », и встав-ь, 
бросилъ лакею рубль: «на, молъ, другъ лю- 
безный, — не поминай лихомъ». 

«Куда Ае теперь?» спросилть онть себя, 
очутившись на улицЪ. «Конечно, къ Со- 
нечк'Ь. Жаль, что не пришло въ голову 
обЪд-ь устроить вмЪст'Ь.... Она у этой 
своей хозяйки дрянь Ъстъ, долЯсно быть, 
невообразимую, да и следовало бы отпиро- 
вать сегодняшшй день хоть въ формЪ обЪ- 
да. Но все равно, напьемся вмЪстЪ чаю 
и, кстати, помогу ей уложиться. УлоЛсу ее, 
а потомъ у*е и свои вещи пойду уклады- 
вать». 

Сонечка встретила его не такъ тревожно, 
какъ утромъ, хотя моАно было заметить, 
что она скучала въ его отсутствхе. Она улы- 
бнулась ему не то любовно, не то конфузливо, 
но сейчасъ ^е развеселилась, видя, что онъ 
самъ не только веселъ, но да^е им'Ьетъ без- 
печный видъ окончательно счастливаго че- 
ловека. 
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— Свободен!) у*е совсгЬм-ь? — спросила 
она, намекая на отставку. 

Иваиъ Иванычъ иодча показал-ь бумагу и 
кивнулъ головой, 

— Значитъ и 'Ьхать моАно? 

— МоЖно, — отвЪчал'ь онъ и показали 
подороАную, 

— ПсЬден-ь сегодня, а!? 

— По'Ьдем'ь, — произнест онъ съ д'ЬнивоЙ 
улыбкой, какъ бы говоря: а чего у;кь такъ 
сп'Ьшить, усп'Ьемъ и завтра!» Сонечка такъ 
это и поняла и замолчала. Потонъ вынула 
изъ портмонэ пачку десяти рубле вокъ и ска- 
зала: 

— Вотъ я теб'Ь говорила... Вотъ смотри, 
у меня на дорогу сто рублей, 

— А!?! — весело протянулъ Иванъ Ива- 
нычъ и развалился на диван'Ь, — «какъ у себя 
дона>, опредЪлылъ онъ мысленно съ восхн- 

— Будемъ чай пить, вотъ что! — сказалъ 
онъ, — А что деньги у тебя — такъ это 
очень хорошо. Лишн№ м11сяцъ ^;изни обез- 
печенъ. 

Сонечка приказала поставить самоваръ, 
верЕ1улась въ комнату и присЬла возл'Ь Ивана 
Иваныча. 
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-^ Не почитать ли намъ, Сонечка, пока- 
м'Ьстъ! — сказалъ вдруг-ь Иванъ Иваиычъ и 
посмотрЪлъ на толстую книгу, леЯсавшую 
на стол'Ь. 

Но дЪвушка затрясла головой. 

— НЪт'ь, у^сь ради Бога не будемъ чи- 
тать! — крикнула она сть веселымъ испу- 
гомъ. — МнЪ этими умными кни^сками е1це 
Илья Иетрович-ь ^изнь отравил-ь. Захочу, 
и сама прочитаю. Такъ и толковее выйдет-ь. 
А то какъ въ тенденцюзномъ романЪ: полю- 
били другъ друга и сейчасть умныя книЯски 
читать. Не правда ли, Ваня? 

Онъ засмеялся. 

— Такъ давай говорить глупости... 

— Давай. 

— Будемт) мечтать! 

— Будемт», 

Он-ь описалъ весьма ^иво дорогу въ Пе- 
тербургъ, въ которомъ былъ однажды вмЪс- 
тЪ съ Полиной Марковной. Сначала пере- 
кладными, а потомъ и чугункой. Описалъ 
прхЪздъ въ столицу, первыя впечатл'Ьнхя отъ 
Невскаго, отъ дворцовъ, отъ набере^сныхъ, 
отъ Исаакхя, отъ Эрмитажа, въ которомъ 
есть такая удивительная старушка/ что пи- 
ка къ не вЪрится, что это нарисовано, и 
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какъ близко ни подходи^ всЬ поры видишь^ 
ъсЬ морцциночки, а краски — ни сл'Ьда. Онъ 
эту старушку только и запомнилъ. Описалъ 
зат'Ьм'ь маленькую квартирку на Петербург- 
ской сторонЪ, съ цвЪтами^ простенькой ме- 
белью, и одну комнату взял'ь себЪ, другую 
сдЪлал-ь об1цею, а изть третьей устроилъ 
несколько фантастическую мастерскую аля 
Сонечки — съ Рембрандтовскимъ свЪтомъ. 
Сонечка слушала все это съ тихой радостью 
и находила, что большое счастье быть ^се* 
ной Ивана Иваныча (она у^е считала себя 
его ;кеной), который, главное, у^сасно добръ 
и миль. И слушая его, цЪловала его и при- 
^симала его руку къ своей груди. 

Подали самоваръ. Сонечка сЬла къ столу 
и заварила чай, откинувъ слегка рукава, и 
Иванъ Иванычъ съ удовольствкмъ посмо- 
трЪлъ на ел руки, тонкхя и круглыя, съ 
теплымъ оттЪнкомъ бЪлой ко^си, съ голу- 
быми ^силками. И затЪмъ, окинувъ такимъ 
^се взглядомъ всю фигуру Сонечки, стройную 
и пропоршональную, съ тонкой и гибкой 
тал1ей, онъ подумалъ: «Сколько счастья! И 
за что?» 

И вста лъ и сЪлъ возлЪ нея. 

Лицо Сонечки было удивительно хорошо. 
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Св'Ьтъ пададъ прямо на него, и оно было 
на виду. Мягк1Я золотыя кудерки на вискахъ 
ползли назадъ, вмЪстЪ съ волнистыми пря- 
дями болЪе темнаго, почти русаго цвЪта, и 
открывали ея бЪлый лобъ, теперь невоз" 
мутимо гладЫй, и розовыя уши.' Чуть за- 
мЪтныЙ пушокъ тушевалъ нЪ:кный контуръ 
€я лица, и на одной 1цекЪ, гдЪ было ро- 
димое пятнышко, неровно разливался розо- 
вый румянец-ь, тогда какъ другая была 
чуть-чуть блЪдн'Ье. Яркхя губы улыбались и 
глаза С1ЯЛИ мягкимъ блескомъ. 

а Сколько счастья! » повторялъ Иванъ Ива- 
нычъ мысленно и не спускалъ глазъ съ Со- 
нечки, чувствовавшей это и стыдливо поту- 
плявшейся по временамъ. 

Вдругъ онъ сказа л ть: 

— Сонечка, знаешь что? 

— Что, милый? 

— Я сейчась послЪ чаю пойду домой, 
уло^сусь и прита1цу къ тебЪ чемоданъ... Хо- 
тЪлъ не такъ, да такъ лучше... Что уЯсь 
тутъ, Сонечка... отчего не сократить сро- 
ка? — спросил-ь онъ робко, и е1це боязлив'Ье 
прибавилъ: такъ что у^сь отъ тебя уЪдемъ 
чуть свЪтъ... 

Сонечка покраснЪла, закрыла глаза рукой 
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и, подавъ ему не глядя другую руку, ска- 
зала чуть слышно: 

— Хорошо. 

ЗатЪмъ поел!? паузы начала: 

— Ну, а къ Полин'Ь МарковнЪ... МнЪ 
хотелось къ ней сходить... 

— По^салуй, сдЪлай ей просцальный ви- 
зитъ... Этакъ совсЪмъ у^ь вечеркомъ, — 
сказалъ Иванъ Иванычъ, съ чуть замЪтной 
гримасой, потому-что вдругъ вспомнилъ ут- 
реншй разговоръ свой съ ^еной и его бли- 
^сайш1й результата — осципанный розанъ на 
полу. — Видишь ли, она хотЪла насъ прово- 
жать... Но моЖетъ быть, это будетъ ей 
тяжело — обременитъ ее, — пояснилъ онъ то^ 
скливо, и потомъ радостно произнесъ: — но 
впрочемъ, она рано не встанетъ, проспить. 

Сонечка посмотрела на него и сказала: 

— А мы эгоисты, Ваня! 

— Тутъ эгоизма простителенъ, — отве- 
чала Иванъ Иванычт). 

Тогда они оба замолчали, и долго сид'Ьли 
такъ, и по^симали другъ другу руки. 

А въ открытое окно изъ цветника тянуло 
сиренью, Жасминомъ и резедой, и долеталъ 
изрЪдка уличный шумъ пробудившагося отъ 
дневной спячки города. То Ьылъ^ казалось 
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имъ, совсЪмъ другой мхръ, враждебный имъ 

и. пресл'Ьдую1Ц1й ИХЪ ЗЛ0СЛ0В1еМЪ, М1рЪ, съ 

которым-ь они порвали сегодня окончательно 
и закрЪпили этотъ разрывъ взаимными со- 
юзомтэ. И Сонечка, вспоминая, какъ грубо 
оскорбила ее генеральша, съ отврац^енхем-ь 
думала объ этомъ мхрЪ и, съ любовью глядя 
на своего муЖа, говорила себ'Ь: 

«Но теперь, кажется, все кончено. Онъ — 
мой, и я — его, инамъ нечего стыдиться это- 
го. Рубиконъ перейденъ, и мы скоро будем-ь 
втэ Рим!?»... 

Однако Же по м'Ьр'Ь того какъ продол- 
жалось ихъ безмолвное созерцаше огромно- 
сти счастья, выпавшаго на ихъ долю и ка- 
завшагося имъ какой-то перспективой на- 
слаЖден1й, которая будетъ развертываться 
передъ ними вЪчно, — чувство, похоЖее на 
недоум'Ьше или даЖе на страхъ, стало ше- 
велиться въ ея груди все назойлив'Ье и на- 
зойливее, точно это было угрызеше совЪсти, 
е1це не сознаваемое ею и едва зародившееся. 
Иванъ Иванычъ, ничего сначала не замЪ- 
чавш1й, подъ-конецъ таки увид'Ьлъ, что 
взглядъ ея сделался безпокоенъ и что въ 
немъ опять промелькну лъ грустно-боязливый 
оттЪнокъ, какъ это и преЖде случалось ему 
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наблюдать. Но онъ ничего не сказалъ те- 
перь, опасаясь нарушить своимъ вопросомъ 
душевный мир-ь свой и думая, что это такъ, 
что это сейчасть пройдетъ, вотъ только сто- 
итъ обнять Сонечку погорячее. 

Он-ь у^е и протянулть къ ней руки, пьян'Ья 
отть прилива любви къ ней, какъ вдругъ 
она побл'ЬднЪла, глаза ея широко раскры- 
лись, и она привстала, отстраняя его рукою 
и сь у^асомъ прислушиваясь къ разговору 
въ передней, гдЪ кто-то тихо, надтреснутыми 
баскомъ, спрашивалть: 
"■^ — Что-Ясь она дома, или у ней гости? 

— Отец-ь!! — сказала она, вздрогнувъ и 
заломив-ь руки въ отчаяши. — Отец-ь, это 
отецъ! ! 

И сдЪлала поблЪдн'Ьвшему въ свою оче- 
редь Ивану Иванычу Лестъ, какъ бы при- 
глашая его исчезнуть. 
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IX 




СПУГЪ Ивана Иваныча былъ т'Ьм'ь 
ЙодЪе мучителенъ, что настроенхе его 
передъ этимтэ было невозмутимо ра- 
ду ^сное. 

«Отецъ!?» — подумалъ онъ, и глаза его 
заб'Ьгали. 

Зат'Ьмъ нестройным'ь вихремъ моментально 
пронеслись въ его ум'Ь слЪдую1Ц1я мысли: 

«Какть отецъ? Какой отецъ? Ахть, да! Ну 
куда А^е даваться?.. Въ окно? Но в'Ьдь это 
нелЪпо. Сонечка уважать меня потомъ не 
станетъ. ЗачЪмъ ^е въ окно, когда мо^но 
въ другую комнату, въ эту темную, гд'^ 
стоитъ рукомойникъ? Или, нЪтъ. ЗачЪмъ 
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Ясе? Эготъ отеитэ мо^етъ пойти туда пря- 
мо, застать меня тамъ, и тогда .совсЬмъ 
сделается ясно, что я за птица. Буду си- 
дЪть себ'Ь просто такъ, будто я хорошхй 
знакомый, пришелъ по поручёшю Лсены... 
А главное, и уйти никуда нельзя, двинуться 
сь мЪста нельзя, потому что вонъ дверь 
отворяется», заключилъ онъ въ у:кас'Ь и 
тоск'Ь. 

Дверь действительно отворилась, и во- 
шелт? СвЪни,ии,к1й, внося съ собой запахъ 
дородной пыли и сЪна, потирая руки, 
сладко улыбаясь и любезно поглядывая изъ- 
подлобья на дочь и Ивана Иваныча, кото- 
рые при видЪ его е1цё больше поблЪднЪли. 
Руки ихъ. затряслись и ноги подкосились, 
но губы стали то^е улыбаться. 

: — Милая дочурка моя, радость моя1 — 
началъ скороговоркой Св'Ьнцицкхй и, по- 
дойдя къ дочери, кр1эпко поц^ловал-ь ее въ 
лобъ, разъ.и другой, съ истинно отцовскимъ 
увлечешемъ. 

Это у^се былъ сЬденькш, сгарикъ и ноги 
его плохо сгибались у колЪнъ, но видъ 
имЪлъ онъ бодрый, а загорелая красная 
шея свидетельствовала объ его здоровье. 

Повидавшись съ Сонечкой, онъ вопроси- 
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телъно, хоть ц, в'Ь;кливо, остановилъ взг лядоэ 
на ИванЪ ИванычЪ, и Сонечка, водя въ тре- 
вог'Ь пальцами одной руки по ладони дру- 
гой и стараясь смбтрЪть отцу прямо в-ь 
глаза^ сказала: 

— Мой друг-ь... 

— Твой друг-ь? — пересцросил'ь отец-ь, 
умильно погладивъ свою голову и наклонив!) 
ее наискосокоэ къ Ивану Иванычу: — очень 
пр1Ятно познакомиться съ другомъ моей 
дочери. Вероятно, честь имЪю видЪть 
Илью Петровича Лозовскаго? Помнишь, Со- 
нечка, ты мнЪ показывала на святкахъ 
карточку? Мо;кно сказать, поразительное 
сходство... 

Кровь хлынула вт> лицо дЪвушкЪ. аОнть 
все знаетъ, онъ предупре^сденъ», подумала 
она. «Онъ только притворяется, это ясно, 
потому что онть тридцать разъ вид'Ьлъ кар- 
точку Ильи Петровича и шутилоэ надъ его 
разбойничьимъ видомъ и не могъ забыть 
его физюномш такъ скоро.../) 

И въ изнемо^ен1и она опустилась на стулъ 
и стала торопливо подчивать отца, проливая 
мимо изъ чайника чай на скач'ерть. Тотъ, 
прищурившись, посмотрЪл'ь на нее и ска- 
зала ласково, вскользь: 
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— Не трудись, дочурка, я, ты знаешь, 
до чаев-ь не охотпикъ... 

. И снова обратился къ Ивану Иванычу: 

— Отчего Ае вы, любезнЪйшШ, не поба- 
ловали до сих-ь поръ кь старику вь гости, 
да и ее притащили бы, да тамъ бы — пора 
уЯсь объ этомъ прямо сказать — и свадебку 
сыиграли бы? Хе-хе-хе! 

Взявъ Ивана Иваныча за руку, онъ трясъ 
♦^е сь чувством!), черезчуръ да^се сильно, и 
необыкновенно кр'Ьпко ^салтз, точно тисками, 
пронизывая его какимъ-то сбрымь, не то 
маслянымь и слац^авымч?, не то злымъ и 
лукавымз> взглядом-ь. 

— Другъ моей дочери! Очень прхятно! — 
повторилт) онъ сь насла^ден1емъ и сЬлъ 
возлЪ Ивана Иваныча, который не пони- 
малъ, на яву это онъ все видитъ и слы- 
шитъ, или грезить, и не вЪрилъ своимъ 
глазамъ и ушамъ, пыхтя и не зная, что от- 
в'Ьтить Св'Ьнцицкому. Наконецъ сообра- 
зилъ, что тотъ ровно, пожалуй, ничего не 
подозрЪваеть и действительно принимаеть 
его за Лозовскаго, что возмо^сно, при сла- 
бости старческаго зр'Ьн1Я, такъ какь кар- 
точки не даютъ надле^ащаго представленхя 
о челов'Ьк'Ь, да и давно вид'Ьлъ ее СвЬициц- 
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к1й. Сообразив-ь это, Иванъ Иваныч'6 при- 
звалъ на помо1ць весь свой тактъ и соста- 
вила моментально планъ обороны, впрочемть 
смутный, причемъ разсчитывалъ и на откро- 
венность, и на хитрость. «Стьоткровенничаю 
и схитрю», р'Ьшилъ онъ, потЪя и вертясь 
на стулЪ, ме^ду тЪмъ какть Св'Ьнцицкхй, 
умильно щурясь, все смотрЪлъ на него вть 
о^сиданш отвЪта, и уходило время, такъ 
что могъ наступить моментъ, когда и самая 
находчивая^ фраза въ его устахъ могла бы 
показаться неловкой. 

— Я действительно другъ вашей доче- 
ри, — началъ онъ прес'Ькаю1цимся голосомъ 
и смолкъ, и в-ь головЪ его поднялся опять 
сумбуръ, какой бываетъ лишь въ состояши 
сильнаго охм'Ьлен1я, хотя и продолжалось это 
у него, какъ ему показалось, недолго. 

— Слышалъ, слышалъ, — любезно ска- 
залъ меЖду тЬм-ь Св'Ьнцицк1й, и ноздри его 
плоскаго носа дрогнули; это заметила Со- 
нечка и смертельно испугалась, потому что 
знала, что это не къ добру. 

А Иванъ Иванычт?, чувствуя шумъ въ 
ушахъ и напря^сенно улыбаясь, какъ бы 
маскируя этой улыбкой двусмысленность 
своего полоЯ^ен1я, думалъ, что самое луч- 
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шее было бы, если бы Сонечка не называла 
его своимъ другомт), тогда и хитрость какая- 
нибудь удалась бы; теперь ;ке, главное надо 
будетъ уйти поскорЪе, подъ благовиднымъ 
предлогомъ, взять на почт'Ь лошадей, выз- 
вать ночью Сонечку потихоньку (при по- 
М01ЦИ горничной, которой заплатить десять 
рублей) и увезти. «Вотъ это самое лучшее 
и единственное средство», рЬшил'ь онъ и 
ободрился, такъ что могъ спокоЙн'Ье произ- 
нести: 

— Но я е1це не столько другъ Софьи 
Павловны, сколько моя ^сена, которая вотъ 
сейчаст) дол;кна была явиться сюда... 

— Жена! — протяну лъ старикъ и, при- 
1цурившнсь, посмотрЪл-ь на Ивана Ива- 
ныча. — Такъ вы, Илья Петрович-ь, Лени- 
лись? 

Ивантэ Иванычъ локраснЪл'ь и засм'Ьялся. 

— Я не Илья Петровичъ. Вы ошибае- 
тесь... То-то я смотрю, что вы говорите 
такое и просто да^се смешался... Я Чуфринъ! 

— Чуфринъ! Ха-ха-ха! — весело засмЪялся, 
въ свою очередь, СвЪнцицкой, — какъ я 
однако ошибся! Что-^сь, прьятно и съ вами 
познакомиться... 

И схвативъ руку Ивана Иваныча и про- 
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низывая его своймъ сЬрымь взглядомъ, онъ 
такъ крЪпко с;кал'ь ее, что у того чуть не 
выступили слезы. 

«Подлый старикашка, какъ ;кмет'ь!» поду- 
малъ онъ съ досадой и хот'Ьль подуть на 
пальцы, но воздержался и улыбнулся ста- 
рику, который сказалъ зат'Ьмъ, обра1цаясь 
къ СонечкЪ: 

— Да что ты такая бл1эдненькая, встре- 
воженная, моя милая дочурка? Вотъ твои 
новые друзья хоть бы о тебЪ поза- 
ботились, да по^ров'Ьтовали бы теб'Ь въ де- 
ревню, а они тебя все въ город'Ь дерЖатъ... 
Ахъ ты дочурка, дочурка! 

Онъ взялъ ее за подбородокт?, а она 
боязливо скривила въ улыбку безкровныя 
губы. 

Она думала: 

« Скверная, скверная я, зачЪмъ боюсь его, 
зачЪм-ъ робЪю передь нимъ? В'Ьдь люблю 
его мало, совсЬм-ь даЖе не люблю... Ваничка, 
да помоги Же мн^! СкаЖемъ ему прямо, что 
любимъ другъ друга и хотимъ Жить вмЪстЪ, 
что наше счастье въ этом-ь... Слышишь, 
Ваничка? Слышишь? Догадайся и начни, а 
я тебя поддерЖу. Не хитри съ нимъ, Ва- 
ничка, потому что онъ хитр1эе тебя и кром!:!- 
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того онъ'золтэ на тебя и ненавидитть тебя, 
я это ви^у... Ваничка!» 

И ей представлялось ясно, что отецг) 
пр1'Ьхалъ именно затЪмъ, чтобть помЪшать 
ихъ бЪгству — кто-нибудь написалъ ему, 
какая-нибудь Онупренко — и у ней холод'Ьли 
плечи отъ у^саса. Онъ казался ей всемогу- 
ц^имъ. Это не былъ одинъ человЪкъ аля 
нея. Надъ нею чернымъ кошмаромъ тяго- 
тела теперь власть миллюновъ такихъ от- 
цов-ь, гороу стояи^их-ь другль за друга, рев- 
ниво оберегаюсцихъ свои роли владыкъ и 
образую1цихъ нЪчто незыблемое, роковое, 
и Жестокое; и въ виду этой безчисленной 
армш, правильно построенной, съ хорошо 
организованной командой, съ опытными 
военачальниками и традиудоннымъ главнымъ 
во^сдемъ, она считала себя ничто^сной и 
слабой... Бороться съ такой силой! Бороться 
одной. 

«Ваничка, Ваничка»! мысленно призывала 
она на помош,ь Ивана Иваныча. 

Иванъ Иванычъ меЯ^ду т'Ьмъ укрепив- 
шись въ уверенности, что придуманный имъ 
только-что планъ бЪгства самый лучшхй, 
пу1це всего боялся этой открытой борьбы, 
боялся, чтобы старикъ не догадался какъ- 
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нибудъ, в-ь чем-ь дЪло, и готов-ь былъ рас- 
пространитъся о Лозовскомъ и наврать о 
немъ сь три короба, напримЪръ, что онъ его 
закадычный друг-ь и что Сонечка выходитъ 
замуА-ь за Лозовскаго на той нед'Ьл'Ь и 
прочее. 

Но старикт) едва только услышалъ отъ 
него о Лозовскомъ, сдЪлал'ь несколько утом- 
ленное лицо, и Сонечка сейчасъ поняла, 
что это означаетъ: «надоЪла мнЪ вся эта 
комед1Я», и оборьалъ его слЪдую1цей фразой: 

— ТаЪ Ае въ самомъ а'ЬаЪ ваша супруга? 
Было бы гораздо приличнее, — прибавилъ 
онъ, — простите за замЪчанхе, если-бы вы 
посЬщали дочь мою совместно съ нею. Не 
правда-ли, дочурка? 

И когда Иванъ Иванычъ, покрасн'Ьв'ь до 
ушей, всталъ и сказа лъ: 

— Сейчасъ она будетъ зд'Ьсь... Вотъ я 
пойду, приведу ее... 

— СвЪнциикШ е1це разъ больно поЯсалъ 
ему руку и да^е чуть-чуть [скрипнулъ зу- 
бами, низко кивнувъ ему головой наиско- 
сокъ. 

Видя, что Иванъ Иванычъ уходитъ, Со- 
нечка встрепенулась. 

— Такъ нельзя, — подумала она. — У*ь 
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если ему написали о томъ, что мы любов- 
ники (этими словами нав'Ьрно написали, но 
какое пошлое выра;кен1е!), такъ пусть онъ 
и оттэ насъ то ^се самое усльнинтъ. На 
чистоту лучше. Этакъ страха не будетъ, а 
то просто мука. 

Она встала, чуть дерЯсась на ногахъ, 
блЪдная и гнЪвная, и крикнула: 

— Ваня, стой! 

Иванъ Иваныч-ь такъ и ахнулт?. 

— Все испортила, — сказалъ онъ себЪ съ 
уЯсасомъ, — старикъ и то насторо^илъ подъ 
конец-ь уши. Что *е дЪлать теперь? — и 
остановился передъ нею, играя шляпой и съ 
мучительнымъ недоумЪнхем-ь поглядывая на 
Св'Ьнцицкаго, который сталъ улыбаться ему 
совершенно по-пр1Ятельски, что его окон- 
чательно поставило въ тупика и сбило съ 
толку. Мысли его опять спутались, точно 
въ хмЪлЮ, и былъ моментъ, когда онъ ни- 
чего не ош,у1цалъ, кром'Ь какого-то нытьЯ 
въ груди, да шума въ ушахъ. Онъ авто- 
матично подалъ руку дЪвушкЪ и очнулся 
наконецъ, когда услышалъ свой собственный 
вопросъ, сказанный имъ какъ бы сквозь сонъ, 

помимо воли: 
— Софья Павловна, что съ вами? 
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Она сердито сверкнула на него глазами. 

— Неужели вы такъ уйдете? — спросила 
она. 

«Хорошо е1це, что она на вы перешла» 
подумалъ он-ь, «а той фразы, по^салуй, ста- 
рикашка и не разслышалъ», и сказала, улы- 
баясь и дЪлая ей руками какхе-то знаки, 
которыхъ и самъ не понялоэ бы, но въ пол- 
ной уверенности, что она ихъ не моЯсетъ 
не понять: 

— ПовЪрьте, Софья Павловна... 
И вдруг-ь замолчалъ и поклонился. 

— Я скоро... — прибавилъ онъ, причемтэ 
Сонечке видъ его показался растеряннымъ и 
поведен1е двусмысленными. Мучительное по- 
дозрЪше мелькнуло ъъ ея умЬ. 

— Ваня! — прошептала она въ тоскЪ, под- 
нося руки къ бледнымъ вискамъ. 

Иванъ Иванычъ страдалъ нестерпимо. Ему 
больно было видЪть свою дорогую Сонечку 
изнемогаюсцею отъ тя^елаго чувства страха 
за грядусцее, и въ то Ле время онъ злился 
и досадовал-ь на нее, что она разрушаетть его 
планы, не хочетъ понять, что въ данномъ 
случае хитрость — все, и что черезчур-ь боль- 
шой откровенностью мо^но действительно 
сгубить дело. «АхТ), эти Аенсцины, думалъ 
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онъ, у нихтз совсЪмъ особая логика», и об- 
менивался стз СвЪниицким'ь улыбками, ра- 
дуясь что, по крайней м^рЪ старикъ-то 
оказывается съ тугой сообразительностью, 
потому что другой на его мЪстЪ у;ке всю 
суть уразум^лъ бы, ТаЬимъ образомъ, рЪ- 
шивъ наконецъ поступить посл'Ьдовательно 
и обнару:кить силу характера и постоянно 
им'Ья передъ глазами перспективу ночнаго 
бЪгства съ Сонечкой, Иванъ Иванычъ, скрЪпя 
сердце, быстро отступилъ отъ дЪвушки и 
пошелтэ къ дверям-ь. «Потомъ извинюсь, по- 
думалтэ онъ, разска^у, что, почему и какъ, 
если она есце не поняла, и она проститъ, 
потому что отъ этого результата получится 
хорошШ». Сонечка есце разъ окликнула его, 
и ей показалось, что е;кели онъ не вернется 
и оставитъ ее одну съ отцомъ, то у^ь она 
и не увидится съ нимъ больше; но онъ, 
опасаясь новыхъ безтактностей съ ея сто- 
роны, в'ЬАливо махнулъ ей рукой и прого- 
вори лъ торопливо: 

— Сейчасъ, сейчасъ, Полина Марковна 
придетъ сейчасъ! 

И вышелъ. 

На двор'Ь стояла е1це кибитка, въ кото- 
рой пр1'Ьхалъ Св'ЬнцицкШ, и лошади фыр- 
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кали, а кучеръ ходилъ возлЪ нихъ, разми- 
наясь. Иванъ Иванычъ быстро очутился на 
улиц'Ь, чувствуя, что теперь необходимо быть 
очень дЪятельнымъ и не з'Ьвать и, взявть 
изво1цика, отправился на почтовую станцш 
и заказалъ къ часу ночи тройку. ЗатЪмъ 
поЪхалъ домой, чтобъ упросить Полину Мар"" 
ковну сейчасъ идти къ СонечкЪ и сидЪть 
возлЪ нея, чтобъ той не было скучно и страш- 
но. Но Полину Марковну не засталъ. Это 
его очень огорчило и да^се взбесило. Ругаясь 
и ворча, онъ поспЪшно выта1ци.1'ь чемодан- 
чик.ъ и сунулть въ него несколько рубах'ь,^ 
пальто зимнее ^ пару платья. Потомъ пере- 
считалъ деньги, одЪлся по дородному, и въ 
ботфортах ь и съ сакъ-воя^емъ черезъ плечо 
присЬлъ къ столу и написалъ несколько 
пр01цальныхъ писемъ знакомымъ, на всякхй; 
случай и ПолинЪ Марковне. Было восемь 
часовъ. Онъ нетерпеливо сталъ ходить по 
комнатамъ и напевать, въ о^иданш срока, 
когда надо будетъ начать действовать, и 
ме4сду прочимъ разбиралъ и взвЪшивалъ свое 
п6веден1е и Сонечки въ сценЪ съ отцомъ и 
по^сималъ плечами, удивляясь, какъ такая 
унная дЪвушка могла потеряться до такой 
степени и наговорить столько вредныхъ ве- 
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1цей. Хорошо е1це, что онъ, Иванг» Иванычъ, 
во-время нашелся и кое-какъ поправидъ дЪло. 
Въ глубинЪ души однако онъ смутно со- 
знавалЪд что самъ надЪлал'ь не мало прома- 
ховъ^ но в-ь чемъ они заключаются^ никакъ 
не мог-ь определить, да и не старался. На- 
строен1е у него было во всякомт) случаЪ 
не радостное, и останавливаясь передъ ок- 
нами, онъ съ тревогой всматривался въ сум- 
ракъ вечера, медленно сгу1цавш1йся и про- 
низываемый тамъ и здЪсь огнями. И въ сла- 
бому шум!?, которымъ городъ заявлялъ о 
своемъ су1цествованш, ему чудились вздохи, 
чьи-то слезы и чьи-то стоны, упрекомъ от- 
дававш1еся въ его груди. Онъ не могъ дольше 
^дать, не хватало терп'Ьн1я и, повинуясь 
инстинктивному влечен1Ю, бросился опять къ 
Сонечк1> на квартиру. По пути не попалось 
ни одного изво1цика, и онъ шелъ по кривымъ 
тротуарамъ, спотыкаясь, чуть не бЪгомъ. 
«Ахъ, Сонечка, Сонечка! » восклицалъ онъ 
мысленно, съ тоской и невыразимой любовью, 
«что ты надЪлала, право! ЗачЪмъ всЬ эти 
откровенности? ВЪдь онъ, что ни говори, 
врагъ, главный врагъ — помЪха, — а съ вра- 
гами уловки и обманы дозволительны. На 
войнЪ, какъ на войнЪ!». 
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ЗатЪм'ь онъ представлялъ себ^, что было 
бы, если бы старикъ не прх'Ьхалъ такт? не" 
о^иданно, еслибъ онъ прхЪхалъ, поло;к.им'Ь, 
завтра или послЪ завтра, когда ихъ уЛсе не, 
было въ город'Ь. И пальцы его^ хрустЪли 
отъ нЪмой досады, потому что было бы 
тогда совсЬмъ другое, а главное не вышло 
бы этого тя^елаго недоразумЪнхя меЛсду нимъ 
и Сонечкой. Онъ вздыхалъ, и въ немъ все 
трепетало, какъ у игрока, поставившаго на 
карту огромный капиталъ и о;кидаюш,аго съ 
тоской и азартомъ, чЪмъ кончится этотъ его 
безумный рискованный шагъ. 

На поворотЪ улицы онъ столкнулся съ 
парой. Высок1й муЛсчина велъ подъ руку вы- 
сокую даму. Онъ прошелъ мимо, а потомъ 
оглянулся, и ему показалось, что то были 
Лозовскхй и Полина Марковна. Но ему не- 
когда было ворочаться назадъ, чтобъ удо- 
стовериться, они ли это, да и надобности 
не представлялось, какъ ни страненъ былъ 
на его взглядъ этотъ новый союзъ. «А мо- 
Аетъ, и случайно встретились, это вернее », 
заключилъ онъ и мгновенно забылъ о нихъ, 
потому что начался знакомый зеленый поли- 
садникъ и въ воздухЪ послышался запахъ 
сирени и ^касмина. Жадно взглянулъ Иванъ 

МАКСИМЪ Б'БЛИНСК1Й Ю 
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Иваныч'ь на окна Сонечки. Тамт? горЪлъ 
огонь. Сердце его забилось съ облегчешемъ. 
«Мо^етъ быть, она теперь одна, старикъ 
спитъ или ушелъ куда-нибудь, подумалъ 
онъ, вотъ я все и объясню, такъ что даЛсе 
и хорошо, что Полины Марковны не было 
дома, она могла бы напутать». У калитки 
онъ встр'Ьтилъ Машу, горничную Сонечки, 
и первымъ дЪломъ сунул ъ ей деньги. 

— Здравствуйте, Маша, — проиаепталъ 
онъ. — Проведите меня, по;калуйста, къ ба- 
рышне, или вызовите ее ко^нЪ потихоньку, 
въ садикъ что ли, мнЪ надо сказать ей два 
сюва. Да, мо^етъ, этого, что прхЪхалъ се- 
годня, нЪтъ съ нею? 

— Ахъ, баринъ!.. — прошептала горнич- 
ная въ тревогЪ и сму1цен1и, закрыла свое 
толстое лицо рукой и замолчала. 

Иванъ Иванычъ испугался. 

— Что такое? — спросилъ онъ, — что съ ба- 

р1:)1ШНеЙ? 

— Он1^ уЬхали, — отвечала она, принимая 
руку и боязливо вздыхая, — то-есть, ихъ 
увезли... Вы какъ ушли, папенька и гово- 
рятъ: «не умЪла пользоваться свободой, те- 
перь я тебя подъ запоръ, голубушка»... 
Прямо и сказали это... А барышни такъ 
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и упаии въ обморокЪ. Такъ зубки и сцЪ- 
пили. А папенька взяли ихъ подъ руки и 
сейчасъ, то-есть, вывели въ кибитку, а сами 
сЪли и кричатт): «пошелъ!» А я кричу имт): 
«вегци какъ ^се?> а они рукой махнули и 
кричат-ь: «опосля!» 

«Все погибло», подумалъ Иванъ Иванычъ, 
не соображал еще хорошенько, въ чем-ь дЪло, 
и отказываясь сообра^сать. 

— А это кто ^е тамъ въ барышни- 
иой комнатЪ? — спросилъ Иванъ Ива- 
нычъ, не понимая, какъ Ае это онъ такъ 
равнодушенъ къ постигшему его горю, да 
и не вЪря горничной, хотя въ разсказЪ 
ея было все въ высшей степени правдо- 
подобно. 

— А это хозяйка ве1ци ихн1Я приводитъ 
въ порядокъ... 

Иванъ Иванычъ пошелъ и удостоверился. 
Хозяйка, «отставная офицерша», какъ она 
себя величала, бойко поклонилась ему, и онъ 
выслушал ъ отъ нея опять разсказъ о томъ, 
какъ увезли Софью Павловну. Потомъ вспом- 
нилъ всЪ свои разговоры съ Сонечкой, ъсЬ 
ея клятвы и увЪренхя, вспомнилъ, что было 
утромъ, улыбнулся и сказалъ хозяйкЪ съ 
у5'Ь;кден1емъ: 

ю* 
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— НЪтъ, это пустяки... 

— Что пустяки? — спросила она и насм'Ьш- 
ливо посмотрЪла на него своими круглыми 
глазками. 

— Пустяки вотт? это... что увезли... Она 
не надолго... По'Ьду и возьму... Она моя... 
Понимаете, моя!! 

Онъ произнесъ это горячо, но вдругъ ему" 
сд'Ьла.юсь совЪстно, съ какой стати онъ го- 
ворите о Сонечк'Ь съ этой бабенкой, и 
взялся за шляпу, сдЪлавъ самое спокойное 
и да^е веселое лицо. 

— 4о свидашя! — сказалъ он-ь. 

Отставная офицерша однако не отпу- 
стила его такъ легко и прочитала ему цЪлую 
лекц1ю о Жестокости и бездушш муАчинъ, 
которые «вотъ всЬ съ нашей сестрой такъ 
посту па ютъ»... прибавила она и затЪмъ 
кокетливо погрозила ему пальцемъ и ска- 
зала: 

— Попробовали бы со мной что-нибудь 
подобное... ВЪдь я знаю васъ! Знаю, какхе 
у васъ пустяки были съ Софьей Павловной! 
Пустяки! Ахь вы... 

Онъ отшутился, какъ-то машинально и 
глупо засм'Ьялся и ушелъ, пошатываясь. 
Теперь онъ ясно почувствовалъ, что что-то 
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разорвалось ме^кду ним-ь и Сонечкой, что 
ме^ду ними легла бездна, и обморокт) де- 
вушки слуАилъ краснорЪчивым'ь доказатель- 
ствомъ этого. 

Он-ь проц1ептал'ь: 

— А по^салуй, и действительно все по- 
гибло... По^калуй... Но изъ-за чего?. 

И горько улыбнулся и вздохнулъ. 

— Я-то не виноватъ^ — сказа л ъ онъ затЪмъ 
со слезами. 

Но въ .су1цности онъ еще не в^рилт), 
что его романъ такъ скоро кончился. И лишь 
постепенно у^кась сталъ леденить его сердце 
и наросталъ, какъ лавина. Чувство одино- 
чества обхватывало его. А когда онъ при- 
*шелъ домой, блЪдный и съ лицом-ь, иска- 
^еннымпь тоской и отчаянхемъ, и увид^лъ 
Полину Марковну, посмотревшую на него 
спокойным!) и скорее любопытными, ч^мъ 
участливымъ взглядомъ, сознанхе, что онъ 
понесь колоссальную утрату, невознагради- 
мую, и что онъ во всей той сцене съ Свен- 
цицкимъ игралъ самую низкую, глупую и 
презренную роль труса, пронизало его умъ. 
И вместе съ темъ онъ внезапно понялъ, 
что СвенцицкШ зналъ объ его отношешяхъ 
къ Сонечке и намереши уехать съ нею въ 
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Петербургт) и, следовательно, былъ преду- 
пре;кденъ на этотъ счетт? кЪмъ-нибудь. Злость 
закипЪла въ немъ. КЪмъ? Онъ пристально 
посмотр'Ьл'ь на Аену. Взг лядъ ея былъ по 
преЯснему безучастен-ь, а во всей ея фигурЪ 
было какъ бы разлито « спокойствхе тор^се- 
ства. «Она, это она и Лозовскхй! » р'Ьшилъ 
онъ въ изступлеши, вспомнивъ и то, какъ 
она называла Сонечку «тварью», и какъ 
лицо ея было покрыто пятнами, когда за- 
тЪмъ она цЪловала «по родственному» эту 
дЪвушку и давала ему взаймы денегъ, и какъ 
двусмысленно вела она себя утромъ сегодня; 
и подб'Ь^^д.въ къ ней, онъ поднялъ надъ ней 
кулаки и яростно прохрип^лъ, захлебываясь 
отъ ненависти къ ней: 

— Прочь отъ меня, прочь, змЪя! 

Но сейчасъ ^се ослабЪлъ, опустилъ въ из- 
немо^сен1и руки, поникъ головой и почув- 
ствова лъ> что въ немъ что-то умираетъ и 
у^е больше не воскреснетъ. И злость его 
прошла и уступила мЪсто горькому отчая- 
Н1Ю. Онъ упалъ на сту лъ и, закрывъ лицо 
руками, зарыдалъ. Полина Марковна молча 
смотр'Ьла на него некоторое время. Но по- 
томъ подсЬла къ нему и стала ласково раз- 
спрашивать его и утЪшать. Слезы муАа тро- 
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нули ее, и она целовала его въ голову и 
обнимала, точно мать, бол1^ю1цая о сынЬ и 
про1цаю1цая ему всЬ обиды; и онь не со- 
противлялся. 



о1Ь 




всходы 




АНИМАЛАСЬ заря. Сонная рЬка 

зыблилась. 

Молодой челов'Ьк'ь въ темном "ь 
пидЛсакЪ и соломенной шляпЪ велт? подъ 
руку по отлогому берегу двухъ дЪвушек'ъ. 
Одна была одЪта въ кисейное платье съ 
широкими немодными рукавамц. Русая коса 
змЪилась по ея спинЪ почтл до пятъ. Дру- 
гая, выше первой и стройнее, была въ си- 
ней кофточк'Ь, расшитой серебряными шнур- 
ками, въ клеенчатой матроскЪ. Черты лица 
у ней были неопредЪленныя, лЪтскхя, алый 
ротъ добродушно улыбался и хохоча она 
тряс 1а плечами и закрывала глаза рукой. 



ВСХ04Ы 153 



Впереди этой группы, по дорогЪ, которая 
тянулась отъ пристани къ городу, шло по- 
парно е1це несколько молодыхъ людей. Не- 
которые шатались и напЪвали. Иные громко 
спорили. 

Направо отъ нихъ неподвиЛсно леАалъ, 
дремля въ сумрак'Ь разсв^та, огромный садъ. 
НалЪво, по ту сторону грязнаго канала, 
б'Ьл'Ьли дома. Деревья вдали казались гу- 
стыми^ сизыми тЪнями. И въ прозрачной 
тишин'Ь блЪднаго утра странно звучали ве- 
селые голоса молодежи. 

Начался городъ. ИзН> окна двух'ьэта^снаго 
дома высунулась старуха, тара1ца заспанные 
глаза, и опять спряталась. Улицы были 
пустынны. 

Молодые люди мало-ио-малу разошлись въ 
разные концы. Они кричали друг-ь другу: 
«До завтра!», «до свидатя!» и когда скры- 
вались изъ виду, то некоторое время е1це 
долетали до ихъ слуха обрывки фразъ, 
произносимыхъ ихъ удаляю1цимися товари- 
1цами. 

МеЛду тЪм-ь группа изъ двухъ д'Ьву- 
шекъ и молодаго человека въ соломенной 
шляпЪ продолжала свой путь черезъ весь 
городъ. 
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Они болтали неумолчно и фамильярно на- 
зывали другъ друга: «Пьеръ», «Мэри», «Фа- 
ничка». Чувствовалась ихт) взаимная бли- 
зость. Улыбаясь, молодой челов'Ьк'ь повора- 
чивалъ свое красивое лицо то къ одной 
спутницЪ, то къ другой, и тогда онЪ украд- 
кой смотрели на него съ загадочной тоской. 

Небо алЪло. Кружева на груди Мэри ка- 
зались розовыми. Блест'Ьли серебряные 
шнурки на Фаничк'Ь. - Св'Ь;к1я 1цеки дЪву- 
шекъ производили впечатление розъ и въ 
ихъ глазахъ сшла молодая ;кизнь. 

На вы^зд!?, за городомъ, стоялъ камен- 
ный домъ. Кругомъ высились могучхе то- 
поли. Верхушки ихъ золотило солнце, когда 
здЪсь остановились молодые люди. 

Мэри и Фаничка крЪпко поЛсали руку 
Пьеру, и онъ приподнялъ шляпу. Онъ 
стоялъ все время возлЪ нихт), пока, въ от- 
в'Ьтъ на звонокт), не раздались на дворЪ 
тя^селые шаги. Тогда онъ отошелъ въ сторо- 
ну. 4'Ьвушки торопливо оглянулись на него, 
послали ему воздушный поц'Ьлуй и исчезли 
въ раскрывшейся калиткЪ, вдругъ бросив- 
шей на него осл'Ьпительный лучъ. Когда 
каиитка захлопнулась, и т'Ьнь снова окутала 
его, онъ вздохнулъ и побрелъ назадъ. 
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Городъ ме;кду т'Ьмъ просыпался и дома, 
улицы, сады, церкви утопали въ блеск'Ь 
золотаго утра; дулъ св'Ь^1Й вЪтерокъ, и 
пастухъ р'Ьзал'ь воздухъ звуками своего 
ро^ка. 






II 




ЬЕРЪ шелт), изрЪдка встречая кре- 
стьянокъ, несу1цихъ изъ соседней 
деревни на рынокъ то кувшинъ мо- 
лока, то горшочект) съ масломъ, — кухарокъ, 
громко тараторящих!) и бойко посматриваю- 
1ци.х'ь по сторонамъ, — му^сиковъ, апатично 
возс'Ьдаю1цихъ на воэахъ съ м'Ьшками. 

У крылечка маленькаго домика, выкра- 
шеннаго свЪтлой краской, онъ остановился 
и постучалъ въ дверь, сначала робко, по- 
том-ь смЪлЪе. Наконец-ь, сталъ барабанить 
и кричать: «эй, вы, проснитесь!» и посте- 
пенно терялъ терп'Ьше. Дверь сотрясалась 
подъ ударами его кулаков-ь. 
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Минутъ черезъ пять, занавЪска у окна 
заколыхалась, и изъ форточки выглянула 
его сестра, молодая ^енц^ина, въ ночномъ 
чепчикЪ, изъ подъ котораго на блЪдныя 
1цеки ползли темнорусые локончики. 

— Ты, Пьеръ? спросила она тихимг го- 
лосомъ. — 'Что ты такъ стучишь! Мы всю 
ночь промучились съ Шурочкой. Сейчастз 
отворю. 

Она скрылась и затЪм-ь, громыхнув^) осто- 
роЛсно Аел'Ьзным'ь болтомъ, впустила брата 
въ узенькую галлерейку. 

Онъ улыбнулся приветливо, чтоб-ь загла- 
дить свою вину, и участливымъ шопотомг 
спросил ь: 

— ШурочкЪ ху^се? 

— Да, отвЪчала молодая Женщина, вздох- 
нувъ. — Мы боимся, Пьер-ъ. Конечно, бед- 
ная д'Ьвочка больна, но теперь что-то у^:ь 
очень... Сеня вчера да^е гимнастикой съ 
ней не занимался. Пьсръ, если она умретъ, 
я съ ума сойду! 

Губы у ней задрожали. 

— Полно, Маша, произнесъ Пьеръ. 
Онъ пошелъ на цыпочкахъ, точно хотЪлъ 

этимъ показать, что не всегда бываетъ грубъ^ 
и что стучалъ по необходимости. 
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Въ конц'Ъ галлерейки была дверь, обитая 
клееыкой. Молодая ^енгцина остановилась 
тутъ и, готовясь проститься съ братонъ, на- 
чала^вдругъ разспрашивать его, какъ ему гу- 
лялось. Она всегда разспрашивала его; Лизнь 
у ней была скучная; и большимъ утЪше- 
нхемъ было для нея знать, чтб д15лается на 
бЪломъ св'ЬтЪ. Пьеру хотелось спать, но 
онъ, держась за ручку двери, отвЪчалъ, что 
было весело. 

— Кто был!? да кто? спросила она, ста- 
раясь улыбнуться. 

Онъ назвалъ имена. 

— А Мэри и Фаничка были? продолжала 
она допрашивать брата и, сквозь слезы — 
слЪдъ недавняго горестнаго волнешя — бро- 
сила на него лукавый взглядъ, который раз- 
драДсилъ его. 

— Были! сказалъ онъ, нахмурившись. 
Сестра печально взлохнула и прекратила 

допрость, сказавши: 

— Ну, спи, не сердись. 

Онъ торопливо поЛалъ ея горяч! е худые 
пальцы и вошелъ къ себЪ, Жмурясь отъ 
солнечныхъ лучей, залив авшихъ комнату, и 
чувствуя головокруЖенхе, боль въ ногахъ и 
неодолимое Яселан1е лечь. 
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Онъ едва могъ опустить штору и отки- 
нуть одЪяло. Е1це труднее Ьь\ло раздаться. 
Когда ;ке онъ лег-ь, то ему показалось, что 
его несетъ волна. Ему чудился лЪсъ, оза- 
ренный огнем-ь костра, блескъ черной рЪки; 
сквозь' СИН1Й дым-ь мелькали см'Ьюсцхяся лица 
д'Ьвушек'ь, друзей, все куда-то плыло, бы- 
стрее и быстр'Ье, и наконецъ онъ заснул т>. 



о1Ь 
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III 




|Ъ двенадцати часамъ дня почти всЬ 
обитатели каменнаго дома^ что на 
ъыЪзаЪ, собрались на террасЬ съ 
трельяДсем-ь изъ дикаго винограда. Сол- 
нечные лучи лишь тамъ и сямъ пронизы- 
вали этотъ зеленый сводъ. Прямо въ рамЪ 
трельяЛса виднелись клумбы ст: настур111ями 
и георгинами, группы деревьевъ. Въ глуби- 
не — черезъ отворенныя насте^ъ стеклян- 
ныя двери — въ полусумракЪ обрисовывалась 
массивная мебель гостиной и тускло С1яла 
бронзовая люстра. 

Полная дама л^тъ пятидесяти, съ мяси- 
стой шеей, съ глубокими бороздами по обЪ- 
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имъ сторонамъ небольшаго носа, ;кирными 
1цеками и р'Ьзко обозначенными мЪшками 
подъ глазами на выкат'Ь, осанисто сид'Ьла въ 
креслахъ стариннаго фасона и курила изъ 
чубука. Свинцовый взглядъ ея былъ у стрем- 
лен-ь въ садъ. 

Старушонка, почти карлица, съ ^елтымъ 
лицом'ь и слЪзяш.имися глазами, суетилась 
возлЪ этой дамы. Когда трубка тухла, она 
торопливо наклонялась и подносила къ ней 
заЯс;кенную спичку. Потомъ вздыхала и 
безпокойно озиралась по сторонами, прило- 
^сивъ руку къ головЪ, какъ бы что-то вспо- 
миная. 

Кошки, сЪрыя, б'Ълыя, черныя, пестрыя, 
различныхъ возрастовъ, наполняли террасу. 
Иныя грЪлись на солнцЪ, полузаЯсмурив- 
шись, иныя играли, опрокидываясь грацюзно 
на спину, или ласково сл'Ьдили за сЬрень- 
кими птичками, порхавшими въ саду. Боль- 
шой Мирный котъ терся у ногъ полной 
дамы. 

Эта дама была Нина СергЪевна Лоско- 
тина, мать Мэри и Фанички, которыя есце 
не выходили. Она под^сидала ихъ къ чаю и 
завтраку и злилась, что ихъ нЪтъ. 

— Антипьевна, ступай узнай о здоровьЪ 

мАксимъ вълаискЛ 1 I 
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барышень! вдругь сказала она, нетерп'Ьдиво 
ааклалывая ногу за ногу и слегка поворачи- 
ваясь ВТ) креслахъ. 

Лнтнпьевна ушла. Нина СергЪевна, остав- 
шись одна, скорбно потрясла головой. Буду- 
1цее дочерей, непокорныхъ и своенравныхъ, 
представилось ей въ печальнонъ св'Ьт^. Она 
искренно ^ал%ла их-ь, потому что любила. 
Одну, старшую дочь, она у*ь потеряла. 
Она хогЬла, чтобы, покрайней н'Ьр'Ь, эти не 
погибли. Но она была уб'ЬАдена, что он'Ь 
погибнутъ — и именно оти того, что пре- 
небрегаютъ заведеннынъ въ дом'Ь порядком-ь. 
Разе!! Лиза не огь этого погибла? 

Размышляя, она все продол^ла курить. 
Синш дым-ь прозрачными клубами улетал-ь 
въ садъ. Трубка начала хрип'Ьть. 

МеАду гЬи'ь Антипьевнавернулась. Всл'Ьд'ь 
за нею на террасу вб'ЬАали об% девушки. 
На нихъ были св'ЬА1Я шумя1Ц1я платья — 
на Фаничк'Ь изъ розовой батистовки, на 
Мэри — изъ палевой — и гладк1е больш1е 
воротнички. Волосы навискахъ у ннхъ были 
Ела^иы отъ недавняго умывашя. ОнЪ обра- 
тились къ матери съ громкими восклииашемъ 
Никогда он'Ь этого не д'Ьлали, а теперь по- 
чему-то обрадовались, увидЪв-ь ее. Имъ за- 
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хогЬлось так^е поцЪловать у ней руку. Но 
Нина Серг'Ьевна уклонилась отъ поц'Ьлуев'ь 
и холодно посмотрела на нихъ. ОнЪ скон- 
фузились и громко затараторили о томъ, 
«какой, татап, этотъ лЪстэ за Десной — 
прелесть! » Нина СергЪевна опять холодно 
посмотрЪла на нихъ, и онЪ окончательно 
смутились. Мэри, отойдя къ чайному столу, 
гдЪ блестЪли стаканы исеребряныя ло;кечки, 
бросила сестрЪ серьезнмй взглядъ. Она боя- 
лась матери. Фаничка уловила этотъ взглядъ 
и въ отвЪтъ безпечно улыбнулась, поднявъ 
черную бровь и скромно опустивъ С1яю1Ц1е 
лукавые глаза. 






II* 



Ш1>Е1'"1) — фамил1я его была Рубан- 
ск]1'1 — проснулся въ часъ. Въ ком- 
натЬ былъ полусумракг., ;4саркШ и 
ду(инт1'1. Молодой челов'Ькт) пытливо по- 
1;могр1)Л-ь на кругленько столикт> у изго- 
ловья. Тамъ стоялт> стакан-ь иолока, ста- 
кан'ь холодиаго чая и лежала на тарелочке 
куча сдоОиых-ь крендельковъ, Онъ откинулъ 
мнзадъ длинные каштановые волосы и, при- 
инвъ позу поудобн-Ье, протянул-ь къ сто- 
лику руку, 

*Маша-таки не забыкаегь меня!» — по- 
думалъ омъ о сестр% и выпилъ иолоко, чай 
II С1)!1Л11 почти всЬ крендельки. 
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Потомъ поле^алъ е1це несколько минутъ; 
пробовалъ е1це заснуть, но безусп'Ьшно; не- 
которое время мечталъ о Мэри, о ФаничкЪ, 
о красивой дЪвушкЪ вооб1це; наконецъ, рЪ- 
шилт? встать. 

Сунув-ь ноги въ старыя лЪтшя ботинки, 
которыя служили ему вмЪсто туфель, онъ 
подошелъ къ столу, взялт? тамъ стклянку 
съ одеколономъ и влилъ часть его въ меха- 
нически умывальника. Ему казалось, что 
без1 этой эссенц1и вода д'Ьйствуетъ слишкомъ 
грубо на ко;ку. 

Умывшись, онъ поднялъ штору, расчесалъ 
волосы, сильно смачивая )ахъ аеинской во- 
дой, набросилъ на плечи шелковый бухар- 
ски халатъ съ изорванными на локтяхъ ру- 
кавами, и сталъ чистить ногти маленьким-ь 
стальным-ь инструментиком'ь. Потомъ потеръ 
ихъ бЪленькой 1цеточкой. Въ заключенхе, 
мЪрно раскачиваясь вс^мъ корпусомъ и ве- 
село насвистывая, отшлифовалъ ихъ замше- 
вымъ полиссуаромъ и брилльянтовой пудрой. 
Руки у него были бЪлыя и узк1Я, и длин- 
ные ногти на пальцахъ им'Ьли блескъ розо- 
вато Лемчуга, какъ онъ самъ это замЪтилъ, 
самодовольно улыбнувшись. 

На туалетъ онъ употребилъ почти часъ. 
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Какъ и всегда, онъ выглядЪл'ь большимъ 
щеголем!!. Онъ чувствовали себя свободно 
въ хорошо скроенном-ь пдать'Ь и безукориз- 
неннонъ б'Ьль'Ь, съ широкими, низко опу- 
каю1цииися маншетани. 



Ш 



► 





НЪ явился на половину сестры. 
Му^а Маши, Семена Семеныча Ли- 
нина, е1це не бмло. Но онъ сейчасъ 
дол^сенъ былъ прхйти со службы, и въ ма- 
ленькой ситцевой гостиной, служившей ра- 
зомъ и столовой, были у^е сдЪланы при- 
готовлен1Я къ обЪду. 

Маша сидЪла на диванЪ, поставленном-ь 
въ углу комнаты, и вязала носки му^у. 
ВозлЪ нея неподвижно полулеЖалъ ребенокъ, 
упершись затылкомъ въ подушку, закутан- 
ный въ розовое пикейное одЪяльце. Его 
ручки, безпомо1цно повисш1я по сторонамъ, 
казались восковыми. Не было ни кровинки 
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въ крошечномъ ^селтоватомъ личикЪ, сь 
мелкими красивыми чертами. На лоЬъ спу- 
скалась Аиденькая прядь темныхъ волосъ. 
И черные глаза, широко раскрытые, смот- 
рЪли съ странной серьезностью. 

— Агу, Шурочка, агу! — сказалт) Пьеръ, 
ТАЯАЯ ласково на дЪвочку и дотрогиваясь до 
ея подбородка своими душистыми и блестя- 
щими пальцами, ме^^ду тЪмъ, какт» другую 
руку онъ протянулъ сестрЪ, любезно бро- 
сив-ь ей: <хВоп)оиг, Маша!» 

Д'Ьвочка не обратила на него вниман1я. 
Маша поздоровалась съ братомъ и сказала: 

— Ей сегодня лучше. Животикъ, ка- 
^^ется, не болитъ. ТебЪ лучше, Шурочка? — 
спросила она, наклоняясь къ дЪвочкЪ; но 
та и на нее не обратила вниман1Я. — Со- 
всЪм'ь какъ старушка! — произнесла она, 
улыбнувшись брату. И стальныя спицы 
снова заходили въ ея большихъ худыхъ ру- 
кахъ. 

Пьеръ пристально посмотрЪлъ на диванъ, 
подозревая тамъ грязь, но сЪлъ, скрЪпя 
сердце. Взглядъ его затЪмъ устремился на 
столъ, гд'Ь на скатерти, черными кучками, 
тамъ и сямъ, копошились мухи. «Скатерть 
вся въ пятнахъ», подумалъ онъ брезгливо. 
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Черезъ минуту онъ сообразилъ, что хорошо 
было бы пооб'Ьдать въ трактирЪ. Погово- 
ривъ съ сестрой о томъ, о семъ, и да;ке о 
погод'Ь, онъ вдругъ, какъ бы вспомнивъ 
что-то, спросидъ небре;кно, не мо^етъ ли 
она дать ему взаймы два рубля. Маша по- 
красн'Ьла, засуетилась и достала изъ кармана 
своего платья смяту19 трехрублевку. 

— Вотъ весь мой капиталъ! — сказала 
она робко. 

Пьерть взялъ деньги и сунулъ ихъ къ себЪ 
въ ;килет'ь. 

Потомъ посидЪлъ е1це несколько минутъ, 
погцелкалъ пальцами передъ носомъ Шу- 
рочки, взгляну лъ изъ окна на небо, сдЪ^алъ 
предполо^ен1е, что вечеромъ будетъ до^дь, 
и вдругъ р'Ьшительно всталъ иушелъ, какъ 
его ни упрашивала сестра остаться. 



^^ 






н^ 
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№^^П ЕЖДУ тЬкъ Мэри и Фаничка, съ 
^л^^ которыми Нина СергЬевна упорно 
!1сзЗ^ молчала вес» день, гуляли по саду. 
Жара спадала. Но косте лучи солнца еще 
ярко гор'Ьли на зеленой листве деревъ, на 
пюн1яхъ, гвоздиках!), настурцЫхъ, на *ел- 
тых-ь доро^скахъ; и небесная лазурь была 
осл'Ьпительнп бл'Ёдна. 

Мэри, чтобъ не эагор'Ьть, накинула на 
колову б'Ьлый платочек-ь. Фаничка шла въ 
своей матроск1<, горячей от-ь солнца, и лицо 
у ней было красное, а на лбу она чувство- 
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Сестрамт) очень хотелось поговорить о 
ПьерЪ. Прежде — вчера и да^^е утромъ — 
имъ это было бы легко сдЪлать. Теперь 
ихъ что-то стЪсняло. ОнЪ молчали, и каж- 
дая ;кдала удобнаго предлога. Но предлога 
все не было. 

Мэри Пьерт) представлялся молодымъ че- 
ловЪкомъ съ меланхолическими глазами и 
благородной душой. МоАно сказать, онъ 
единственный въ своемъ родЪ молодой чело- 
вЪкъ! Онъ такъ уменъ! Онъ сказалъ ей: 
«за гробомъ насъ Ясдетъ великое можетз 
бЬ1ть^т> Онъ релипозенъ. Она съ сладкой 
тоской думала о немъ. 

ФаничкЪ Пьеръ казался широкой натурой. 
Съ нимъ не бываетъ скучно. Онъ остритъ, 
хохочетъ, у него горячая кровь. И когда 
вчера они пили брудершафтъ, и рукк ихъ 
сплелись у локтей, она почувствовала му- 
скулы его, мо1цные и твердые. Онъ хорошъ, 
какъ богъ. 

ОнЪ продол Дса ли идти молча. 

Фаничка, временами, наклонялась по пути, 
срывала цвЪтокъ, подносила его къ носу, 
потомъ бросала. Мэри посматривала на сестру 
тоскливымъ взглядомъ. 
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Такт» он-Ь сделали по саду н'Ьсколько ту- 
ровъ. 

Жара все спадала. Чирикали въ чаи^Ъ 
листьевъ как1Я-то птички, шумно перепар- 
хивали съ в'Ьтки на в'Ьтку воробьи. Донъ 
вдали Ь'ЬлЪлъ изъ-за деревьев-ь, сь своей 
черной крышей и воздушным'ь балкончнконъ, 
выходившииъ изъ комнаты Мэри. 

— «Ни за что не начну» — сказала 
себЪ Фаничка, не переставая думать о 
Пьер*. 

Мэри подумала: 

— я Пусть начнетъ Фаничка.» 

И такъ какъ онЪ об'Ь молчали и об% 
тосковали, иногда громко вздыхая то это 
вдругъ встревожило ихъ. 

СЪвши на скамейку у садоваго забора, 
повитаго х>1'Ьлем-ь, онЪ искоса подозрительно 
взглянули одна на другую. 

Их-ь точно что въ сердце толкнуло. 
Щеки вспыхнули. Но лица были серьезны. 

Он^Ь не дали себЪ опред'Ъленнаго ответа 
на чувство, ставшее ихъ грудь. Имъ 
было только больно. Но в-ь то Ах время 
для каждой из-ь нихъ вдругъ стало ясно, 
что о Пьер'Ь имт! нельзя у;кь говорить 
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откровенно, даЯсе совсЬмъ нельзя гово- 
рить. 

ОнЪ посид'Ьли несколько минутъ, обме- 
нялась двумя-тремя незначительными фра- 
зами и разошлись въ разныя стороны. 






VII 




ОСЛЪ об'Ьда Линин-ь — небольшаго 
роста человЪкъ, съ длиннымъ бри- 
тым-ь лицомъ и золотистыми воло- 
сами^ расчесанными посредине — походилъ 
по комнагЬ сь Шурочкой, радуясь, что 
ей лучше. Онъ занялся съ дЪвочкоЙ даЯсе 
гимнастикой: поло^илъ ее навзничъ на ди- 
ванъ и посл'Ьдовательно согну лъ и разогнулъ 
ея ручки и ноЯски разъ десять, приговари- 
вая: «разъ-два, разъ-два!» Маша вязала чу- 
локъ и съ улыбкой смотрЪла на му^са. 
Вдругь она услышала, что ее кто-то оклик- 
нулъ съ улицы въ открытое окно. Она 
повернула голову и ахнула: стояла Лиза 
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Лоскотина. Лиза пополнила и похорош'Ьла; 
у ней был'ь двойной подбородокъ, и сЬро- 
голубые глаза ея ласково смЪялись. Она 
была въ перчаткахъ, въ лЪтнемъ св'Ьтлом-ь 
платьЪ и соломенной шляпкЪ. Маша про- 
тянула ей въ окно руку. Отъ радости она 
не могла говорить. Линий'ь то^е увидЪлъ 
гостью и сталъ торопливо надЪвать сюр- 
тукъ, отвернувшись. 

Начались разспросы: а какими судьбами?» 
«на долго ли?» 

Лиза отвечала, что на несколько дней и 
что прхЪхала на педагбгическШ с'ь'Ьзд'ь, какъ 
сельская учительница. 

Когда она вошла въ комнату, то поце- 
ловала Машу, крЪпко попала руку Линину, 
который приветливо хихикалъ, и наклони- 
лась къ ШурочкЪ. Видъ ребенка испугалъ 
ее. Она сострадательно нахмурила брови и 
спросила: 

— Нездорова дЪвочка? 

Маша сказала, что у^е полгода Шурочка 
такая. 

— У ней пепсинъ е1це не выделяет- 
ся, подхватилъ Лининъ: — в-ь этомъ вся 
бЪда. 

— А нянька потихоньку кормила ее су- 
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помъ! — пояснила съ уЯсасомъ Маша. — 
Пришлось прогнать. 

— И дЪвочка заболЪла? 

— Да... Стала худ'Ьть, худЪть... 
Потомъ разговоръ опять перешелъ на 

Лизу, на об1цихъ знакомыхъ, на внутреннюю 
политику. 

Лиза, впрочемг>, избегала этой последней 
тэмы; но Лининъ хотЪлъ поделиться съ ней 
своими свЪдЪшями по этой части. Онъ то- 
ропливо передалъ ей имена политическихъ 
арестантовъ въ мЪстномъ замкЪ. 

Лизд кивнула головой и немноЯско скосила 
глаза. Св'Ьд'Ьн1я Линина были неверны. Но 
хотя ей хотЪлось сказать, что они неверны, 
она предпочла молчан1е. 

Она смотрЪла на свою подругу, которая, 
бывало, съ такимъ насла^денхемъ вслухъ 
читаетъ Писарева и вся дроЛситъ, на ея 
му^а, который тогда носилъ малорусскхй 
костюмъ, сурово сплевывалъ и произносилъ 
полуслова, такъ-что многимъ казался умнымъ 
и полоЛсительнымъ человЪкомъ; и ей не 
вЪри^ось, что въ нихъ произошла какая- 
то перемена. Все это было такъ еще не- 
давно! Но перемена произошла — она ее чув- 
ству етъ. 
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«Въ чемт) эта иеремЪна?» — спрашивала 
она себя, пытливо посматривая кругомъ. 

Она задала своим-ь друзьямъ рядъ вопро- 
совъ. 

Они отвечали; и отвЪты были так1е, ка- 
к1е она услышала бы отъ нихъ и прежде. 
Однако Ясе отвЪты эти показались ей те- 
перь пошлыми. 

Самъ Лининъ, все время, пока у нихъ 
сидЪла Лоскотина, опасался, чтобъ его не 
заподозрили въ охлаЛсден1И къ чему-то. 

— Лизавета Павловна, — говорилъ онъ, 
значительно хмуря брови: — надЪюсь, что 
я сохранил!) и сохраню образъ человЪческхй, 
хоть это подвигъ, мо^но сказать! Въ эта- 
комъ-то омутЪ!?.. Въ болотЪ!? 

Потомъ онъ сталъ ;каловаться на бед- 
ность, на докторовъ, на прислугу. Тутъ 
Маша не утерпЪла: захотЪла непременно 
сама разсказать ЛизЪ про кухарку. Лининъ 
уступилъ Аен'Ь, но перебивалъ ее, качалъ 
головой, произносилъ: «чушь, совсЪмъ не 
такъ было! чушь!» Маша, наконецъ, скон- 
фузилась и замолчала. Тогда онъ съ удо- 
вольств1емъ докончилъ ея разсказъ. 

Въ числЪ прочихъ новостей, онъ сообсцилъ 
Лоскотиной и о Пьере. 

иАксимъ въчинсглИ 12 
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— Аристократа Богъ дадъ! — сказа лъ 
онъ, шаркну въ ногой. 

— Онъ теперь студентъ третьяго курса, — 
пояснила Маша, робко обращаясь къ Лиз1э: 
— а тогда, помнишь, былъ въ пятомъ 
классЬ... 

— Помню, — сказала Лиза: — как:ке, 
помню... 

— у него были тогда хорош1е уроки, онъ 
меня поддерАивалъ, Лиза, — прибавила Маша- 
е1це боязливее. 

Взглядъ Линина насмешливо съузился. 

— Онъ и теперь готовъ, — продолжала 
Маша въволненш. — Согласись сама... Пр1- 
Ъхалъ на лЪто... Правда урокъ имЪетъ... 
У губернаторши... Пятьдесятъ рублей... 
Но ему надо Ясе одеться!?.. Въ такой домъ, 
Лиза, согласись сама, надо являться не 
какъ-нибудь!.. 

Лиза кивнула головой. Она думала совсЬмъ 
о другомъ. 

Мерезъ минуту она спросила, не видаетъ 
ли кто ея сестеръ, Мэри и Фаничку? 

Голосъ ея приэтомъ былъ спокоенъ, но 
она слегка ^опустила ^ глаза. 

Маша отвечала, что Нина Сергеевна не 
велЪла пускать ее къ себЪ, какъ только 
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обнаружилось, . что она помогала Лизину 
бЪгству; и съ тЪхъ поръ ей удавалось ви- 
дЪть Мэри и Фаничку только случайно — 
гдЪ-нибудь на улицЪ. — ОнЪ теперь больш1Я 
и ихъ трудно узнать, заключила она. 

— Вот-ь аристократ!) такъ втерся! — на.^^ 
см'Ьшливо заявилъ Лининъ и, Желая сдЪлать 
лицо, похожее на лицо Пьера, некрасиво 
при1цурйлся. 

— Пьеръ у нихъ бываетъ, — сказала 
Маша. — Онъ вездЪ бываетъ, потому что 
принятъ у губернаторши. 

— Какое счастье! — воскликнулъ Лининъ 
и посмотрЪл'ь на Лизу смЪюц^имися глазами, 
подмигну въ ей. 

— Не счастье, — произнесла Маша: — 
но... 

Она смЪшалась и покраснела. Потоми, 
после паузы, сказала: 

— Не ты ли, Сеня, самъ ЖалЪл'ь, что 
не моЖешь танцовать и не имеешь манеръ, 
чтобъ попасть въ высшее об1цество? 

— Я? — спросилъ Лининъ, и маленьк1е^ 
глазки его сверкнули свинцовым-ь блескомъ. — 
Я? — повторил-ь онъ. 

— Конечно, ты, кротко сказала Жена. — 
Е1це говорилъ, что тогда другая карьера 

12* 
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была бы... Пьеръ заран'Ье устроивает-ь себ^ 
дорогу... Онъ юристъ... Ему ну^на про- 
текши. Ну, и дай ему Богъ! Зач'Ьмъ зави- 
довать... 

Го лось ея чуть дро^салъ. 

Лининъ сталъ смЪяться самымъ натураль* 
ным-ь смЪхом'ь, как-Ъ ему казалось; но Лиза 
была увЪрена, что это злой смЪхъ. Она 
поспешила сказать: 

— Вотъ еслибы, Маша, Пьер-ь устроилъ 
мнЪ свидаше съ Мэри и Фаничкой. Я была 
бы ему очень благодарна! 

— Онъ устроитъ! 

— Попроси его... 

— Лизочка, я тебЪ даю слово... 
Друзья поговорили есце. Возвратились 

къ ШурочкЪ, къ прислуг'Ь, къ политике. 
Наконецъ, Лиза встала и начала про1цаться. 
Ее удерживали, клялись, что сейчасъ бу- 
детъ чай, хотЪли отнять у ней шляпку. Но 
она решительно объявила, что уходитт?, и 
ушла, давъ с^ово зайти завтра. 



^& 




VIII 




ЬЕРЪ скверно пообЪдалъ въ трак- 
тире. ЗдЪшняя скатерть то^е была 
въ пятнахъ. Онтл побранилъ поло- 
вого, сыгралъ парт1ю на бильярдЪ съ сон- 
нымъ маркеромъ и вышелъ не въ духЪ. 
Звонили къ венерн^. Онъ вспомнилт?, что въ 
пять часовъ у него урокъ, и испугался, 
взял-ь изво1цика и вел^лъ Ъхать: « къ губер- 
натору». Это онъ произнесъ громко и раз- 
д'Ьльно. 

Домъ губернатора, низенькхй, но обшир- 
ный, сЬрый, съ бЪлыми колонками, примы- 
кал ъ къ городскому саду. 4омъ имЪлъ два 
главныхъ подъезда. Одинъ изъ нихъ былъ 
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украшенъ латунными фонарями, имевшими 
форму тюльпановъ, и назывался «подъ- 
'Ьздомъ ея превосходительства». 

ДроЯски Пьера остановились передъ этимъ 
подъЪздомъ. ВзбЪЯсавъ по широкому крыль- 
цу, молодой человЪкъ спросилъ у подско- 
чившаго къ нему ливрейнаго лакея, дома ли 
Клавд1я Аполосовна — губернаторша — и до- 
ма ли маленькхй князь, хотя былъ увЪрен-ь, 
что посл'ЬднШ, во всякомъ случаЪ, дома. 
ЭтотъмаленькШ князь бы лъплемянникъ Клав- 
Д1и Аполосовны и его ученика. На утвер- 
дительный отв'Ьтъ лакея, онъ высморкался 
въ душистый платокт? и посмотрЪлся въ 
зеркало, смахну въ съ лица пыль. Потомъ 
отправился въ темноватую прхемную. 

Какъ и всегда, Клавдш Аполосовна не 
заставила себя Адать и минуты. Она вышла 
къ нему съ самымъ любезнымъ лицомъ. Это 
было лицо тридцати-л'Ьтней красавицы, нЪ^с- 
ное и бЪлое, безъ пушинки, съ умными , не 
глубокими глазами и усталымъ блЪднымъ 
ротикомъ. Она чуть-чуть гнулась впередъ, и 
на ней было простое сЪрое платье съ кру- 
жевами, а на прозрачной съ синими ^сил- 
ками рукЪ, которую она протянула Пьеру, 
блестЪлъ тоненьк1Й золотой обручикъ. 
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Пьеръ ей казался заст'Ьнчивым'ь молодым-ь 
челов'Ьком'ь^ и поэтому она всяЫй раз-ь 
старалась быть съ нимъ возможно ласков'Ье; 
но сквозь этотъ ласковый тонъ прогляды- 
вало снисходительное и да^е полупрезри- 
тельное чувство. Лицо ея улыбалась, глаза 
были холодны. 

Подавъ руку Пьеру, она слегка потянула 
его за собой, точно считала его неспособ- 
нымь самостоятельно двигаться. Онъ семе- 
ни лъ ногами, чтобы не впутаться в-ь ея 
шлейфъ, и вообще вствовалъ себя не- 
ловко. 

СлЪдуюц^ая комната была светлая, вся 
блЪдно-палеваго тона. Она была ему хорошо 
знакома и всегда навивала на него холодъ. 

Маленькхй князь поклонился учителю. Онъ 
уЯсе разлоЯсилъ на классном-ь столЪ тетради 
и книги. Это былъ мальчикъ лЪтъ тринад- 
цати, съ огромной бЪлокурой головой, вы- 
стриЯсенноЙ такъ, что издали онъ казался 
плЪшивымъ, и съ узенькими глазками. 

Клавл1я Аполосовна считала своей обя- 
занностью присутствовать при урокахъ. Она 
и теперь взяла работу и сЪла недалеко отъ 
Пьера, 

Пьеръ зналъ, что сму1цаться ему этимъ 
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нечего; что еслибы онъ да^е и заврался^ 
Клавд1я Аполосовна ничего не замЪтитъ; 
однако^сЬу онъ былъ сму1ценъ. 

Впрочемъ, урокъ кончился благополучно. 
МаленьЫй князь усердно учился. Онъ от- 
лично р'Ьшилъ задачи^ и Пьеръ похвалилъ 
. его. Исполнивъ свой долг'ц, онъ собралъ 
книги и тетради, опять поклонился учи- 
телю и молча вышелъ. 

— У него теперь гимнастика, любезно 
сказала Клавд1я Аполосовна и встала! Глаза 
ея съ снисходительнымъ любопытствомъ 
смотрЪли на Пьера, и, какъ бы на про- 
1цанье, она улыбалась ему. 

Пьеру надо было уходить. Онъ покло7 
нился, Клавд1я Аполосовна снова протянула 
ему руку. 

— Приходите, небрежно сказала она 
ему: — вечеромъ, десятаго... 

Онъ пр1ятно улыбнулся и покраснЪлъ. 
ХотЪлъ что-то сказать, но ничего не ска- 
залъ, и только сдЪлалъ шагъ назадъ. 

— «Вотъ дикарь! » подумала КлавдЫ Апо- 
лосовна по-французски и взглянула на него 
сквозь при1цуренныя рЬсницы. Потомъ съ 
утонченной любезностью объяснила ему, 
что она будетъ рада ему во всякомъ слу- 
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чаЪ, но что радость ея будетъ особенно 
искренна, когда окажется, что онъ тан- 

} цуетъ, 

( — Я танцую, сказалъ Пьерт?. 

I Клавд1Я Аполосовна улыбнулась и любез- 

но кивнула ему головой, что могло означать: 

I «какъ это кстати, что вы танцуете!» а 

такЛе: «Ну, теперь с-ь Богомъ! » 

\ Пьер-ь понялъ это въ посл'Ьднем'ь смысле. 

I Черезъ полчаса онъ былъ дома. 



Ж 







IX 




ЫСЛУШАВЪ сестру, онъ сказалъ: 
«хорошо»! Онъ радъ былъ предлогу 
повидать Мэри и Фаничку. Потомъ 
переодЪлся, напился сь Линиными чаю и 
отправился къ Лоскотиньшт) часовъ въ во- 
семь, когда облака стали лиловЪть, а солнце 
совсЪмъ закатилось за крыши. 

Онъ засталъ на террасЪ одну Нину Сер- 
гЬевну. Она сидЪла въ своей неизменной 
поз^, курила изъ чубука и была, какъ 
всегда, окруЯсена кошками. Она любила 
Пьера за почтительность и за то, что онъ, 
кажется, не былъ зара^енъ нигилизмомъ. 
Однажды, она да^е видЪла его въ церкви. 
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Она приветствовала его теперь, однако, съ 
некоторою суровостью и, сказавъ: «здрав- 
ствуйте!», повернула къ нему свои Желто- 
ватые бЪлки, не отнимая отъ губъ мунд- 
штука, что придало ей негодую1Ц1й видъ. 
Пьеръ не испугался, с^лъ и, нагнувшись, 
ласково потрепалъ любимаго кота Нины 
СергЪевны. 

— Вы меня надули, произнесла она, пус- 
тивъ клубъ дыма. 

Онъ посмотрЪлъ на нее, сделав!) самое 
невинное, недоумЪваюцце лицо. Но онк си- 
дела въ профиль и не глядЪла на него* 
«У ней цЪлый пудъ ^ра на шеЪ! » невольно 
подумалъ Пьеръ. И зат'Ьмъ сейчасъ Ле на- 
чал-ь: 

— Я васъ надулъ? Вы меня обитаете, 
Нина СергЪевна. Впрочемъ, я знаю, на 
счетъ чего вы говорите. Барышни поздно 
вернулись? Но вотъ вамъ объяснеше. Ма- 
дамъ Федотова ни за что не согласилась 
отпустить ихъ со мною пЪшкомъ. А коляска 
ея — возьми да и сломайся, еще на той сто- 
ронЪ. Кучеръ пьянъ. ВЪдь вамъ известно, 
какая теперь прислуга. Послали за новымъ 
экипа^семъ. Ну, прошелъ часъ, другой. На- 
конецъ — есть экипа^сь. Тогда что Же? 
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(«Господи, какая у ней шея!! подумалъ онъ 
опять) — Марья и Фанни Павловна лостав- 
ляются домой самой Федотовой. Правда, 
у*е не рано, св'Ьтаетъ. Но он'Ь достав- 
ляются домой самой Федотовой! Ув'Ьряю 
васъ. Спрашивается, неуАели я тугь хоть 
сколько-нибудь виновагь? 

Нина СергЪевна снова повернула къ нему 
свои ^^елтоватые бЪлки, но на этотъ разъ, 
повидимому, сь благосклокнынъ выра^^е- 
и!енъ. 

На пороге позади Пьера остановилась 
Мэри. Она слышала, что он-ь л*етъ, и котя 
это была невинная ло^сь, ей она не понра- 
вилась. Она хотЪла бы, чтобы Пьеръ ни- 
когда не лгалъ, ни по какому поводу. Но 
Фаннчка, выглядывавшая изъ-эа плечъ Мэри, 
изъ глубины гостиной, была въ врсторгЬ. 
аОнъ у;касно милъА, говорила она себ'Ь. 
вМилт!, мил'ь!» почти шептала она. 

Пьер!?, услышавъ шорохъ за собой и уви- 
д^въ Мэри и Фаничку, встали и пр1ятельски 
имт) улыбнулся. Он'Ь вышли на террасу. 
Тогда они поздоровался съ ними просто, 
ка1<ъ хорошей знакомый, но безъ малЪЙ- 
шаго отгЬнка вчерашней фамильярности. 
01!ъ чувствовалъ надъ собой бодрствующее 
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око Нины СергЬевны, хотя фактически оно 
бьмо устремлено въ садъ. 

Этого чувства не были, конечно, чуЯсды 
и Мэри, и Фаничка. Нина Серг'Ьевна на- 
рочно молчала, чтобы дать свободу моло- 
дымъ людям-ь бесЬдовать, но это молчан1е 
особенно стЪсняло ихъ. 

Вошла горничная, потомъ Антипъевна, съ 
бЪлой скатертью въ рукахъ, и накрыли 
столъ для вечерняго чая. 

Небо меЯсду тЪмъ потухало. Розо-Ясем- 
чуЯсныя облачка тускнели. В:Ьяло прохла- 
дой. Въ саду вставали тЪни. 

— а Теперь вотъ по аллеям-ь походить бы, 
а тутть сиди, точно подъ арестомъ, думалъ 
Пьер-ь. — Я чаю и не хочу. Когда-^ь я 
барышнямъ секретъ насчетъ Лизы пере- 
дамть? » 

Онъ сть тоской посмотр'Ьл'ь на затылокъ 
Нины СергЬевны. И съ такой Ясе тоской 
посмотрели въ ту Ле сторону дЪвушки. 

Принесли самоваръ накладнаго серебра, 
который подавали только при гостяхъ, пос- 
тавили посуду, закуски. 

Нина Серг'Ьевна любила разливать чай. 
Она вздохнула, отдала Антипьевн'Ь свой чу- 
букъ и, опершись на ея плечо, встала. Пе- 
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редъ самоваромъ стояло уАе другое удоб- 
ное кресло, и ома заняла его, кряхтя. Въ 
последнее время она сь трудом-ь передвига- 
лась сь м'Ьста на м'Ьсто. 

По лЪвую сторону стола сЬла Мэри, по 
правую — Фаничка. Пьеръ с'Ьл'ь против-ь 
Нины СергЬевны. Онъ почувствовалъ те- 
перь непосредственно на себЪ ея взглядъ, и 
ему сделалось неловко. Он-ь опустилъ гла- 
за и сталъ смотрЪть на самоваръ, въ вы- 
пукломъ зеркалЪ котораго блест'Ьла полоска 
неба,- темн'Ьла зелень сада. 

— Что-Ясь новаго въ городЪ? спросила 
его Нина СергЪевна, заваривъ чай. 

Онъ сказалть, что десятаго будетъ вёчерть 
у губернаторши. 

Сказавши это, онъ поднялъ глаза и опять 
встрЪтилъ взглядъ Нины Серг'Ьевны. И 
опять ему сделалось неловко; онъ замигалъ 
и, наклонившись къ маслу и редискЪ, сталъ 
торопливо Ъсть. 

— Вы будете? спросила Фаничка. 

— Да, отвЪчалъ онъ. — Клавд1Я Аполо- 
совна сама пригласила. 

«Е1це бы, не пригласить его!» подумала 
Фаничка и сказала: 

— Мн^Ь хотелось бы тоЛсе быть. 
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«Рублей пятьдесят-ь выйдетъ на туалеты!» 
подумала Нина Серг'Ьевна, такъ какъ не 
сомн'Ьвалась, что дочери ёя будутъ на этомъ 
вечер'Ь. 

Потом-ь она разлила чай и передала всЬмъ 
стаканы. Сама она пила изъ огромной фар- 
форовой чашки. 

Мало-по-малу Стемн'Ьло. Небо сд'Ьлалось 
синимъ. Тамъ и сямъ задрожали надъ вер- 
шинами деревъ блЪдныя зв'Ьзды. На террасу 
пришлось подать св'Ьчи въ высокихпь под- 
св'Ьчниках'ь, сь кенкетами. 

Разговоръ попре^нему тянулся вяло. 
Пьеръ разсказывалть о своихъ полукурсо- 
выхъ экзаменахъ. Мэри внимательно слу- 
шала его и еш,е внимательн'Ье смотрЪла на 
его лицо, овальное, съ кудрявой бородкой 
и кругловатымъ ртомъ. 

Столъ былъ невеликть. Скатерть спуска- 
лась такъ, что лежала у всЬхъ на кол'Ьнах'ь. 
Пьеру вдруг* пришла идея. Онъ вчера осо- 
бенно близко сошелся съ этими милыми 
дЪвушкамй. И чтобы какъ-нибудь скрасить 
скуку бесЪды, онъ искусно протянулъ ногу 
и поАалъ носокъ ботинки Мэри. 

Мэри вспыхнула и слегка отодвинула свой 
сту лъ. 
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Онъ смутился, и взглядъ его е1це разъ 
встретился съ строгим-ь взглядом-ь Нины 
Сергеевны. 

«Что если заметила?» съ у^сасомъ поду- 
малъ онть, ^смурясь. 

Однако, черезъ н'Ьсколько минутъ, он1) 
оправился. Онъ сообразилъ, что Нина 
Сергеевна ничего не заметила. ВслЪдствхе 
этого, онъ рискнулъ по^сать ногу Фа- 
ничк'Ь. 

Фаничка энергически отвечала на его по- 
^сат1е. 

Тогда онъ вдругъ о^сивился. Онъ раз- 
сказалъ несколько анекдотовъ о профессо- 
рахъ и заставилъ улыбнуться да^е Нину 
СергЪевну. Одинъ изъ этихъ профессоровъ 
любилъ кошекъ, и такимъ образомъ легко 
было перейти къ анекдотамъ о кошкахъ. 
Онъ выказалъ себя забавнымъ и свЪдуц^имъ 
собесЬдникомъ, и все время чувствовалъ, съ 
огромнымъ насла;кден1емъ, какъ нога Фа- 
нички, теплая и мягкая, обутая въ прюне- 
левую туфельку, ^ала его ногу. 

Когда пробило въ гостиной десять, Нина 
СергЬевна встала и перешла въ прежнее 
кресло, чтобы покурить. Молодые люди 
тоЛе встали. Пьеръ подумалъ съ со^сал'Ь- 
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Н1ем'ь, что пора уходить. Но Фаничка не- 
оЯсиданно крикнула: 

— Пойдемте въ садъ! 

И сбЪЛала съ террасы. Онъ посл'Ьдовал'ь 
за неЮ; а за нимъ Мэри. 

— Не забывайте, что я лоЯсусъ въ поло- 
вине одиннадцатаго! сурово сказала въ тем- 
ноту Нина Сергеевна. 

— О, татап! крикнула Фаничка не то 
успокоительно, не то просительно. 

Въ аллеяхъ стоялъ мракъ, но не черный, 
а какой-то голубоватый, и деревья ласково 
простирали свои в^тки, и садъ, 'казалось, 
былъ полонъ таинственной прелести. 

Фаничка, у которой былъ хороши го- 
лосъ, стала напевать. 

Пьеръ разн^Ясился и чуть не забылъ, за- 
чЪмъ собственно пришелъ къ Лоскотинымъ. 
Но все-таки вспомнилъ. Отойдя отъ дома 
на порядочное разстоян1е, онъ взялъ дЪву- 
шекъ за руки и обьявилъ, что въ городЪ 
Лиза, сестра ихъ, и очень хочетъ видЪть 
ихъ. Завтра, часовъ въ пять, она будетъ 
у Лининыхъ. 

Сестрамъ очень захогЬлось повидаться съ 
Лизой. У ка;кдоЙ радостно забилось сердце, 
сразу вспомнилось многое такое, о чемъ онЪ. 
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и думать уАе забыли. ОнЪ съ большимпь 
волнешем-ь дали Пьеру слово, что зайдутъ 
завтра къ МашЪ, въ пять часовъ. 

ПослЪ чего, они прошлись раза два по 
саду и, какъ ни настаивала Фаничка, кото- 
рой хотелось посид'Ьть еш,е, кромЪ того, 
въ бесЬдкЪ, вернулись на террасу. 

Пьер-ь взялся за шляпу. 

Нина Серг'Ьевна благосклонно простилась 
съ нимъ и наказала ему поблагодарить ма- 
дамъ Федотову за экипаЯсъ и за вниман1е къ 
ея дочерямъ. Федотова не была знакома съ 
Ниной СергЪевной, и НинЪ СергЪевн'Ь до- 
ставляла большое удовольств1е мысль, что 
есть въ городЪ богатыя и почтенныя лич- 
ности, которыя — однако — такъ или иначе 
заискиваютъ у Лоскотиной. 

Пьеръ ушелъ, и на про1цанье Фаничка 
значительно попала ему руку. Все ея тЪло 
было проникнуто радостнымъ трепетомъ, ей 
хотелось смЪяться, плакать, кру;киться по 
комната мъ. Но Мэри была серьезна. Только 
румянецъ черезчуръ разыгрался на ея пра- 

ВИ 1ЫЮМЪ лицЪ. 
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о уходЪ Поера, Нина Серг'Ьевна 
благословила дочерей и отправилась 
спать, а барышни пошли на свои 
антресоли. 

Антресоли эти состояли изъ четырехъ 
комнатокх). ДвЪ изъ нихть были завалены 
разнымъ хламомъ, а въ двухъ обитали Мэри 
и Фаничка. 

Комната Мэри выходила въ садъ и была 
снаб^сена воздушными балкончикомь. Комна- 
та Фанички была обра1цена окнами во дворъ. 

У Мэри было очень чисто. На полу былъ 
постланъ коврикъ, постель была подъ ки- 
сейным-ь пологомъ. Въ углу стоял ъ кютъ, 
и передъ иконами всегда мерцала лампадка. 
На окн'Ь зеленЪли фукс1и. 

13* 
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Въ комнатЪ Фанички обыкновенно господ- 
ствовал'ь безпорядоктэ. Огромная софа зани- 
мала много пространства, и шерсть тамъ и 
сямпь л'Ьзла изъ этой мебели. Постель была 
смята. Одинъ башмакг» стоялъ на столЪ, 
другой валялся на полу. СтЪны были испи- 
саны стихами и счетами ЬЪлья. 

Мэри сЪла въ задумчивой позЪ на порогЪ 
своего балкончика. Взглядть ея долго былть 
устремленъ въ садъ. Новое чувство, овла- 
девшее ею, сд'Ьлало ее серьезной. Грудь ея 
ныла отъ тоски, когда она думала о ПьерЪ. 
Теперь ей не было бы весело съ ним-ь, 
и она не послала бы ему воздушнаго по- 
цЪлуя. 

Она впомнила, что онъ поЯсалъ ей ногу. 
Ей опять сдЪлалось стыдно, какъ и тогда. 
«Что онпь хотЪлть этимъ выразить?» поду- 
мала она. «Мн'Ь это не нравится». — «Не 
нравится!» повторила она почти громко и 
гн'Ьвно нахмурилась. 

Ночь была удивительно тихая, прозрачная. 
Луна всходила. Деревья чернЪли внизу. Возг 
духъ былть пропитанъ ароматами цвЪтовъ. 
Вокругъ сада дремали тополи. Не хотелось, 
спать, хотелось мечтать, грезить и видЪть 
сны на-яву. 
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Мэри все сид'Ьла на порогЪ, обнявтэ ко- 
лена, поднянтэ голову, и глаза ея бьии ши- 
роко раскрыты. 

Въ синемъ небЪ теплились тысячи зв'Ьздъ. 
Ихъ трепетъ, казалось, отвЪчал'ь бхенхю ея 
Лилть, странный восторгъ овлад'Ьвал'ъ ею... 

— Бо^е мой, сдЪлай такъ, чтобы она 
меня полюбилъ! прошептала она вдругъ, 
чувствуя слезы на глазах-ь. 

Фаничка, меЛду тЪм-ь, оставшись одна 
въ своей комнатЪ, зажгла лампу и долго 
ходила изтэ угла вть угол-ь. Никогда еш,е не 
испытывала она такого волнен1я. Она не 
сомневалась, что любитг» и любима. Вообра- 
Ясен1е ея рисовало ей картины самыя плЪ- 
нительныя. Она видЪла себя на кол^нах-ь 
передъ матерью, которая благословляетъ ее 
на бракъ съ Пьеромть. ВидЪла себя въ 
церкви, въ бЪломъ газовомъ плать'Ь, въ цв^- 
тахъ. Потомъ она много танцовала на своей 
свадьбЪ, и грудь ея высоко дышала, точно 
она уЯсь устала отъ этихъ танцевъ. Она 
шептала нЪ^ныя фразы Пьеру на ухо, и 
онъ Лалъ ей руку, а она склонила ему на 
плечо голову. Въ вискахъ у ней шумЪло, 
1цеки ея пылали. Она на ходу стала разда- 
ваться, швырнула на софу платье, затЬмъ 
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бросилась на постель, поле;кала несколько 
минутт», слоЛивъ надъ головой руки, и въ 
волненш чуть-чуть била ногой по кровати, 
пока туфелька не упала на полъ. Тогда 
она вскочила и, чувствуя ознобъ, отъ ко- 
тораго коЛа на ея бЪлыхъ рукахъ, выше 
локтей, сделалась вдругъ шероховатой, сЬла 
къ столу, взяза листт) бумаги и написала на 
немъ крупными почеркомъ: 

ИСТ0Р1Я ОДНОЙ ЛЮБВИ. 

ПОЭМА. 

Она до самаго утра сидЪла надъ этимъ 
листомъ, но ничего не прибавила къ напи- 
санному. Когда св'Ьтъ лампы см1^шался сь 
робкимтэ блескомъ зари, Фаничка съ недо- 
ум'Ьн1емъ посмотр'Ьла кругом-ъ, провела рукой 
по горячему лбу, сожгла бумагу и тихо легла. 

Она .кр'Ьпко спала. Когда она проснулась, 
было е1це рано. Но Мэри у^е встала и 
слышно было, какт) она молится и шеп- 
четъ: «во имя Отца и Сына и Святаго 
Духа»... Фаничка повернулась на другой 
бокъ и опять заснула. 




^. 
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О время завтрека, Фаничка выпро- 
сила у Нины Серг'Ьевны шесть руб- 
лей на шляпку, тактэ-как'ь матроска 
ея потрескалась отъ солнца. Мэри подумала, 
что Фаничка несправедлива, потому что не 
береЛсетъ вешней и, не имЪя вкуса, поку- 
паете всегда что-нибудь некрасивое и не- 
прочное, но непрем'Ьнно блестясцее. «Она 
теперь, пожалуй, съ стеклярусомъ купить», 
подумала она, сухо взглянув-ь на сестру. 
Т'Ьмъ не мен'Ье, ей было прхятно, когда 
Фаничка попросила ее идти вм'ЬстЪ въ ма- 
газинть. 
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— Хорошо, сказала она тихо. — Но ты 
не забыла?... — Тутъ она замолчала и бро- 
сила ей серьезный взглядъ. 

Фаничка подняла бровь и по;кала пле- 
чомъ. 

— Что такое? « 

— Лиза... 

— Ахъ, да! вскрикнула Фаничка. — Н'Ьтъ, 
как^е! Но сначала пойдемъ за шляпкой, а 
потомть уАь къ Лининой. Мн'Ь хочется, 
чтобъ Лиза вид'Ьла меня въ новой шляпкЪ. 

Сейчасть Ясе послЪ обЪда онЪ вышли изъ 
дома. Было пыльно и знойно. Фаничка н'Ь- 
сколько разъ порывалась взять извош,ика, но 
Мэри находила, что это не разсчетъ. ОнЪ 
прошли бульвары, гд'Ь полузасохшхя деревья 
бросали на землю скудныя т'Ьни, прошли 
мимо огромнаго стариннаго собора, за сквоз- 
нойо градой котораго виднЪлся чистенькхй и, 
казалось, прохладный дворъ, мимо ряда 
бакалейныхъ лавокъ, откуда выглядывали 
о^ивленныя лица евреевть, и, наконецг», 
глазамъ ихъ представился магазинъ модъ 
мадамъ Сесиль, единственный сносный во 
всемъ городе. Тутъ Мэри выбрала сестрЪ 
шляпку изъ свЪтлой соломки, съ чернымъ 
бархатомтэ и бл'Ьднокрасными лентами. Фа- 
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ничкЪ она очень понравилась, хотя, по ея 
мнЪнхю, сл'Ьдовало бы сквозь бантъ прод'Ьть 
стальную пря;кку, какъ вотъ на другихъ 
шляпкахтэ, да и блестокъ не мЪшало бы 
нанизать. «Это я сама уЛсь сдЪлаю», поду- 
мала она. Она надЪла шляпку, отдала деньги 
и хотЪла бросить свою матроску. Но Мэри 

поло;кила матроску въ коробку и взяла съ 

•• • 

собой. Францу^сенка, вся въ пудр'Ь и бан-. 
тиках-ь, проводила дЪвушекъ до дверей ма- 
газина и удостоила Мэри глубокаго поклона 
и любезной улыбки, а ФаничкЪ ласково 
кивнула головой. 

ОнЪ отправились къ Лининьшть. Въ пе- 
редней ихъ встрЪтилъ Пьеръ. У него было 
очень серьезное лицо, и на немъ былъ чер- 
ный сюртукъ. Онъ помогъ запыхавшимся 
дЪвушкамъ снять накидки и обгявилъ ше- 
потомъ, что Лиза у^се тутъ и что у Маши 
случилось несчастье. 

— Какое? спросили онЪ въ одинъ го- 
лосъ. 

Но такъ-какъ изъ передней дверь была 
отворена и легко моЛно было видЪть, что 
дЪлается въ соседней комнатЪ, то, инстинк- 
тивно посмотрЪвъ туда, онЪ заметили, что 
на стол'Ь, покрытомъ бЪлой скатертью и 
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парчей, леЛит-ъ что-то маленькое, въ цв^- 
тахъ, и поняли сами, что это смерть. 

Мэри побл'Ьдн'Ьла, Фаничка слабо вскрик- 
нула. Пьеръ далъ имтэ пройти и остановился 
у порога, молча понурив-ь голову. Къ ним-ь 
подошла Лиза и нЪЛно поЛсала имъ руки. 
Маша то;ке подошла къ нимтэ. 

— Что дЪлать! сказала она им-ь. 
Пальцы ея хрустнули. 

Личинъ стоялъ у стола и изр'Ьдка махалъ 
рукой надъ маленькой покойницей; мухи 
л'Ьзли ей въ неподвижно при1цуренные глаза. 

Увидавъ Мэри и Фаничку, онъ сухо по- 
клонился имъ издали. ГТотомъ сказалъ: 

— Умерла сегодня ночью, въ одиннадцать 
часовъ. Завтра хоронить голубку будемъ. 
Вотъ тебЪ и доктора! 

Онъ больше ничего не сказалъ и продол- 
Жалъ махать рукой. Постороннимъ было 
тяЯсело смотр1^ть на него и на Машу. Имъ 
хотелось поскорее уйти. Мэри хотЪла ска- 
зать Лининой что-нибудь утешительное, но 
слова не шли съ языка. Горе было чуЖое. 
Ктому-Ясе близость сестры Лизы волно- 
вала ее, и она была полна мыслью о ней. 
Фаничка тоЖе почти забыла непрхятное впе- 
чатл'Ьн!е отъ парчи и цвЬтовъ на стол'Ь и 
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робко и вмЪст'Ь Осадно смотрЪла на стар- 
шую сестру, удивляясь, что она такая кра- 
савица и не имЪетъ вида несчастной. «По- 
ц'Ьловатъ бы ее», думала она. 

Пьеръ подошелъ къ д1^вушкам'ь и шепо- 
томъ предло^силъ им-ь перейти въ его ком- 
нату, гд1э онЪ могутъ поговорить ме;кду 
собой наединЪ. Лиза кивнула ему головой. 
Сестры посмотр'Ьли сострадательно на Машу 
и вышли вздохнувъ. 

Это былъ вздохъ облегчен1Я. 
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Ъ комнатЪ Пьера пахло духами, и 
на окн'Ь, въ бЪленъкой вазЪ, стоялъ 
букетъ св'ЬЯеихъ розъ. Порядокъ 
былъ образцовый. Постель была застлана 
красивыми л1)тнимъ од'Ьялом'ь, и наволочки 
на подушках-ь были, очевидно, только-что 
надЪты. Стульевъ было немного; но все- 
таки было на чемъ сЪсть. 

Лиза поц'Ьловала сестеръ. Глаза у ней 
были влажны. Шесть лЪтъ назэдъ, и Мэри, 
и Фаничка были дЪвочками, а теперь — какъ 
выросли, какъ переменились! 

некоторое время всЬ молчали. Въ эти 
мгновен1я Лиза и Мэри были особенно рас- 
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троганы. ОнЪ смотрЪли одна на другую, съ 
чувствомтэ безпред'Ьльной вдругъ проснув- 
шейся любви. Ихъ тянуло другъ къ другу. 
«Я не знала, что я ее такъ люблю», гово- 
рила себ'Ь Лиза, и то-^се самое думала Мэри. 
И оттого, что онЪ были такъ взволнованы, 
имъ казалось, что еслибъ онЪ начали гово- 
рить, то сказали бы что-нибудь плоское или 
холодное, и инстинктивно воздер^сивались от-ь 
фраз-ь и слов-ь. Фаничка улыбалась и огля- 
дывала комнату Пьера радостным-ь взглядомъ 
и такимъ Ае взглядомъ смотрЪла на Лизу. 
Лиза, хотя вся вдругъ отдавшаяся Мэри, 
вид'Ъла этотъ взглядъ, и у ней составилось 
внезапное представленхе о Фаничк'Ь, какъ о 
миломъ, но несерьезномъ ребенкЪ. Она по- 
;кала ей руку и еще разъ поцеловала ее и 
затЪмъ обняла Мэри за тал1ю. 

Это дви^сеше какъ-бы вывело сестеръ 
изъ напря^сеннаго состоян1я. Первый вос- 
торгъ прошелъ. И когда чувство любви 
стало спокойнее, явилась потребность гово- 
рить. Лиза и Мэри почти одновременно за- 
говорили, а теперь у^се не боялись сказать 
что-нибудь некстати. 

Разговоръ состоялъ сначала изъ коротень- 
кихъ вопросовъ и отвЪтовъ. Они сл'Ьдовали 
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одинть за другим!) очень быстро и касались 
самыхъ разнообразныхъ вецл,ей. — «Что, какъ 
въ деревн'Ь?» — «Трудно ли ^ить?» — «От- 
чего не писала?» — «Въ деревн'Ь прелесть». — 
« Жить трудно ». — « Не писала — считала дЪ- 
вочкой». — «Что татап?» — «Матап здоро- 
ва». — «Есть книги?» — «Беремть въ библю- 
текЪ». — «Ну, какъ у васъ вооб1це?» — 
«Вооб1це скучно». — «А ты надолго прх'Ьха- 
ла?» И такъ далЪе. 

Главное было то, что сестры чувствовали, 
разговаривая, какъ онЪ сильно интересую гея 
другъ другомъ. Глаза ихъ блестЪли, и ро- 
'зовыя губы одинаково улыбались, и румя- 
нецъ играл ъ на сцекахъ. 

Взглядъ у Мэри былъ глубок1й, темный, 
и Лиза была уб1^^сдена, что такой взглядъ 
есть признакъ сильной натуры. Когда Мэри 
была дЪвочкой, Лиза почти не любила ея. 
Но теперь ей было непонятно, какъ она 
могла не любить ея. 

Мэри, въ свою очередь, любовалась Ли- 
зой. Ей нравилось, что Лиза похо^са на 
мать. У Лизы было такое Ае лицо, какъ 
и у Нины СергЬевны, но только совсЬмъ 
молодое, свЪЯеее, съ ямками на сцекахъ и 
подбородке!, и глаза были не тусклые, а 
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яркхе и кроткхё, немного задумчивые. Рос- 
томъ Лиза казалась выше матери, потому 
что полнота у ней была умеренная, и она 
была стройна, какъ Фаничка. 

Мэри подумала: 

«О, еслибть она помирилась сь татап!» 

И сейчасъ Яее сказала это, причем-ь за- 
стЪнчиво посмотрЪла на нее и схватила ея 
руку. 

Фаничка присоединилась къ Мэри. 

— Лиза! крикнула она. — Ахъ, Лиза! Мы 
опять за^сили бы вмЪстЪ на антресоляхъ! 

Лиза улыбнулась и поАала руку Фанич- 
к!:. Потомъ, обратившись къ Мэри, ска- 
зала серьезнымъ тономъ: 

— Этого нельзя, Мэри. Это никогда не 
будетъ. Это у^сасно тяжело, но этого ни- 
когда не будетъ. 

Мэри замЪтила, что въ ея глазах ъ блес- 
нули слезы, хотя голосъ былъ твердъ. 

— Лиза! Лиза! крикнула Фаничка. 

Лиза не отвечала. Она отошла къ окну 
и машинально понюхала розовый букетъ. 
Потомъ возвратилась на пре^снее мЪсто и, 
горячо обнявъ Мэри, сказала, тляая ей 
прямо в-ь глаза вла^снымъ ласковымъ взгля- 
домъ: 
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— Мэри, Я крЪпко тебя полюбила. Ты, 
должно быть, серьезная и работящая го- 
ловка. У тебя хорошее сердце. Ты пой- 
мешь, почему АЛЯ меня никогда не мо^сетъ 
быть возврата къ прошлому, когда узнаешь, 
что заставило меня уйти отъ татап. МнЪ 
^аль тебя, Мэри. Но надо тебЪ открыть 
глаза. И ты, Фаничка, дол;кна узнать прав- 
ду. Но я не могу вамъ сказать этого те- 
перь, сейчасъ, потому что мнЪ тяЯеело вамъ 
исповЪдываться. СовЪсть у меня чиста, 
дЪло у меня чистое, а тяЯеело. Вы — почва 
нетронутая. Вамъ больно будетъ. Пусть въ 
другой разъ. 

Мэри и Фаничка съ недоум'Ьнхем'ь смот- 
р'Ьли на нее. 

— Завтра... или лучше послЪ -завтра... 
сказала она, поблЪдн'Ьвтэ. — Это мой долгъ! 
сказала она потомъ, какъ-бы про себя, и, 
вставъ, по^^ала имъ руки. 

Она ушла съ странной торопливостью. 
И онЪ то^се ушли, не заходя къ Лининьщъ. 
Пьеръ вынесъ имъ въ галлерейку накидки. 
ОдЪвая Фаничку, онъ взялъ ее за талш. 
Она покраснела и бросила ему косой взлядъ, 
не то сердитый, не то смЪюццхйся, Пьеръ 
почувствовалъ, что любитъ ее. 
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Мэри ме;кду тЪм-ь была такъ погруЯеена 
въ мысли о ЛизЪ и о томть, что она на- 
звала своимъ долгомъ, что ушла, забыв-ь по- 
прощаться сь Пьером-ь и совершенно не 
зам'Ьтив'ь его глубокаго поклона. УЯее на 
улиц'Ь вспомнила она объ этомъ, и ей стало 
досадно на себя и на свою разсЬянность. 



Н^ 
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А другой день Фаничка смотр'Ьла 
изъ окна своей комнаты и думала 
о Пьер'Ь. Она видЪла нетолько дворъ, 
но и часть улицы. Улица была^ по обыкно- 
вешю, пустынна. Но Фаничка надеялась, 
что, мо^етъ быть, кто-нибудь пройдетъ по 
ней, и на немъ будетъ соломенная шляпа и 
темный пид;как'ь. Почти чась простояла 
она въ одной и той Яее позЪ: улица все 
была пустынна. ИзрЪдка только поднимался 
невысок1й вихрь и, кру^сась, убЪгал-ь вдаль. 
Фаничка вздохнула и хогЬла отойти отъ 
окна. ♦ 
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Но на перекрестк'Ь показался свя1ценник'ь 
въ траурной ризЪ, потомъ розовый гробикъ, 
пестрая кучка людей. Фаничка узнала среди 
нихъ Пьера и вздрогнула. Она набросила на 
себя накидку, надЪла шляпку, перчатки и 
впопыхах-ь вбЪ^сала къ Мэри. 

— Хоронятъ д1>вочку Лининых-ь... Вотъ 
сейчась... пронесли... — начала она тороп- 
ливо. — Пойдемъ, Мэри... 

— Ты хочешь идти? — сказала Мэри, у 
которой голова болЪла оть безсонной ночи. — 
Видишь, я совсЪм'ь не одЪта... НЪтъ, я не 
пойду. Зач'Ьм'ь? — спросила она вдругъ, на- 
мор1цивъ брови. — Не пойду я, Фаничка! 
Меня это разстроитъ вконецть... 

Фаничка махнула рукой и кинулась къ 
дверямъ. 

— Смотри, татап очень разсердится! — 
сказала Мэри, слегка повысив-ъ голосъ. 

Фаничка опять махнула рукой и почти 
б'Ьгом'ь спустилась съ лЪсенки. Она ни съ 
к'Ьмтэ не встретилась в-ь коридорЪ, осто- 
рожно пробралась черезъ гостиную, въ виду 
Нины СергЪевны, сидЪвшеЙ къ ней спиной, 
неслышно прошла по залЪ, хотя задЪла за 
кактусъ и оставила на его колючкахъ часть 
бахромки огъ накидки, и очутилась на улиц^. 

«4* 
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11роиесс1я была е1це недалеко. В'Ьтерть 
сильно рвану лль шляпку съ Фанички^ и она, 
придержав!) ее обЪими руками и наклонивпь 
голову, быстро пошла впередъ, ме^сду тЪмъ * 
какъ ел платье, хлопая, било ее по но- 
гамъ. Потомъ, минуты черезъ дв'Ь, вЪтеръ 
утихъ, она почувствовала запахъ ладана, 
услышала пЪн1е свя1ценника и дьячка, и 
когда подняла голову, то увидала, что идетъ 
позади Пьера. Онъ велъ подъ руку Машу. 
Дальше шли е1це какхя-то барыни, съ не- 
довольными лицами, старушка съ ястреби- 
нымъ носйкомъ. Лининъ самъ несъ гробикъ 
Шурочки. СЪдые волосы свя1ценника раз- 
вевались изъ-подъ камилавки по вЪтру, и 
на порыЛсЪломъ бархат'Ь ризы ярко схялъ и 
сверка лъ широкхй серебряный позументъ. 
Кадильница дымилась синимъ дымкомъ.. Впе- 
реди процесс1и шатался большой черный 
крестъ. 

Фаничка почувствовала себя неловко среди 
чуЛихъ людей. В^дь и Маша была ей чу- 
Яеая — съ ней она была почти незнакома. 
Она пришла сюда ради Пьера, и ей стыдно 
сделалось, что она какъ-будто обрадовалась 
этимъ цохоронамъ, чтобъ пов1идаться съ 
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нимъ. Ей захотелось вернуться домой. Но 
не было силы. Пьерт) был ъ такъ близко! 

Улица кончилась за садомъ ЛоскотиныхЪд 
и путь расширился. Надо было идти по 
выгону. Вдали хмурились деревья кладби1ца 
и блестЪл'ь ку полть новой кладбищенской 
церкви. 

Тутть в'Ьтеръ поднялся сь преЯеней си- 
лой. Пыль вр1>залась въ глаза. Ленты у 
шляпокъ захлопали. Дамы повернулись на- 
задъ, дерЯса руки у колёнъ.. Пьеръ тоЛсе 
повернулся Жмурясь. 

Вдругъ онъ увидЪлъ дЪвушку и кивнулъ 
ей головой. 

— Маша, сказалъ онъ: — Фанни Пав- 
ловна! 

Онъ обрадовался ФаничкЪ такъ искрен- 
но, что она не могла этого не зам'Ьтить, и 
сердце ея сильно забилось. 

ВЪтеръ опять упалъ. Маша взяла Фа- 
ничку подъ руку и сказала: 

— Благодарю васъ за вниман1е. 

Она была блЪдна и похудЪла. На 1цекахъ, 
возлЪ носа, видны были слЪды отъ высох- 
шихъ слезъ. Локончики ея растрепались. 

— Вы знаете, начала она тихо: — какъ 
она умерла? Б'Ьдненькая! Я смотрю, что 
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она так!) спокойно ле;китъ въ своей кро- 
ватк'Ь. Думаю себЬ, ка^сется, не дышет^. 
Встаю ВТ) темногЬ и подхоЯсу къ ней. Но 
не вЪрю, что она не дьнинтъ. ПодхоЯсу — 
чувствую, ручки холодныя. Тутъ я испу- 
галась. Взяла да палец-ь ей въ ротикъ по- 
ло^^ила — неужели, думаю, и въ ротикЪ хо 
лодно? Бо^е мой, вдругъ вскрикнула она 
надорваннымъ шепотомъ: — а язычекъ у ней, 
какъ ледъ! 

Онъ крЪпко оперлась на руку Фанички 
и полоЯсила ей на плечо голову. Но сейчасъ 
Лее, сдЪлавъ надъ собой усилхе, выпрямилась 
и опять пошла прежней походкой. 

У Фанички скатилась слеза. Ей Ааль 
стало эту бЪдную мать. И на минуту она 
забыла о ПьерЪ. 

Процесс1Я подвигалась. Лининъ крЪпился. 
Онъ усталъ, но продолЯсалъ самъ нести 
свою Шурочку и да^е подтягивалъ свя1цен- 
нику чуть слышнымъ баритономъ: «Святый 
БоАе> Святый КрЪпк1й...» 

Вотъ Жалобно зазвучали колокола. Фа- 
ничка вздрогнула. ВсЬ остановились. Свя- 
1ценникъ что-то читалъ и п'Ьлъ. Потомъ 
опять пошли торопливой походкой, широко 
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шагая. Клад6и1у,е было близко-слышно было, 
какъ шумятъ его березы; и спЬшили ско- 
р'Ье похоронить маленькхй розовый гробикъ, 
отъ котораго всЬмъ было тяЛсело. .. 
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ОСЛЪ похоронъ, участвую1Ц1е въ 
процесс1и разбрелись въ разныя сто- 
роны. Маша не сдЪлала поминаль- 
наго обЪда^ и н'Ькоторыя дамы нашли, съ 
самым -ь недовольным-ь выраЛсенхемъ лица, 
что такъ и слЪдует'ь, потому что покойни- 
ца — крошка. Свя1ценникъ, прячя деньги 
в-ь широкхй карманъ подрясника^ сказалъ 
Линину, обводя безоблачное небо тусклымъ 
взглядомь: 

— Скажите, какой в'Ьтер'ь! Отчего бы? 
Лининъ произнесъ: 

— ДвиЯееше воздуха... 
Свя1ценник'ь вздохнулъ и сказал-ь: 
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— 4а, физика... Теперь все физикой 
объясняютъ... 

И, мудро помолчавъ^ вдруг-ь поклонился, 
съ пр1ЯтноЙ улыбочкой подалъ Линину 
руку, любезно качну лъ камилавкой МашЪ 
и пошелъ къ церкви съ своимъ причетни- 
комъ. 

Фаничка и Пьеръ стояли вм'ЬстЪ во всё 
время печальной церемонш. Когда все кон- 
чилось и всЬ стали расходиться, они тоЯее 
пошли как'ь-будто домой, но имъ хотелось 
побыть наединЪ другъ. съ другомъ, и они 
вскорЪ очутились на другомъ концЪ клад- 
бища. 

Зд'Ьсь деревья были старее и вЪтвист'Ье, 
образуя надъ головой почти сплошной зе- 
леный сводъ. Стройныя елочки росли подъ 
за1цитой высокихъ березъ. Могилы осЬли и 
дубовые кресты на нихъ почернели отъ 
времени и пошатнулись. Кое-гдЪ видн'Ьлся 
бугоръ свЪ^сей земли. РЪдко попадались 
памятники^ б'блые, съ зелеными украше- 
Н1ЯМИ, или мраморные, обнесенные чугун- 
ной рЪшеткой. Кладби1це это было бЪдное, 
потому что богачей хоронили не тамъ, а въ 
монастыре. 
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Фаничка долго молчала. Пьеръ то;ке мол- 
чалъ. Онъ велъ ее подъ руку и по4дер;ки- 
валъ, когда она спотыкалась о могилки дЪ- 
тей, густо поросш1я сорными травами. Они 
шли и меланхолически смотрЪли по сторо- 
намъ. 

Наконецъ, Фаничка тихо сказала: 

— Куда мы идем'Ь? 

— Домой^ отвЪтилъ Пьеръ. 

Она взглянула на него, поднявъ бровь. 
Онъ улыбнулся. 

— НЪтъ, не домой, сказа лъ онъ: — но 
сейчасъ — вотъ видите, канавка — кончится 
это кладбище... На меня оно навЪваетъ 
тоску... ^д^ и на васъ — честное слово! 
Итакъ, кладбище кончится, а за нимъ на- 
чнется поле... 

Онъ у каза лъ рукой. МеЯсду стволами бе- 
резъ, за неглубокой, осыпавшейся кававой, 
^елтЪла густая роЛь, еще зеленоватая, и 
мягко волнова1ась, то почти приникая къ 
землЪ, то вдругъ распрямляясь и качая въ 
разныя стороны своими безчисленными ко- 
лосьями. 

— Ну, поле... Ну, что-Ль?.. сказала Фа- 
ничка, глядя на ро;кь и думая, что татап 
д'Ьйствительпо не похвалитъ ее за ея учас- 
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Т1е въ похоронахъ. Въ то-^се время она по- 
думала о дамахъ, которыя шли въ процес- 
сам и которыя могли заметить, что она 
вдругъ исчезла вм'Ьст'Ь съ Пьеромъ. Ей сд'Ь- 
лалось досадно, она покраснЪла. Но не- 
вольно прижалась къ Пьеру. 

— Какъ что-Ль? подхватилъ меЯсду гНмъ 
Пьеръ и ласково посмотр'Ьлъ ей въ глаза.. 
У него были мягкая, длинныя рЪсницы, 
какъ и у ней, и взглядъ его, казалось ей, 
гор'Нд'ь чарую1цимъ блескомъ, такъ что она 
потупилась, готовая во всемъ повиноваться 
ему. — Мы перейдемъ поле, продолЛадъ 
Пьеръ: — и посидимъ полчаса гдЪ-нибудь. . . 
въ затишьи... Тамъ, я знаю, есть прелест- 
ный оврагъ... весь въ шиповникЪ... 

— Я знаю, робко сказала Фаничка. — 
Но я думала, что мы пройдемся только по 
кладби1цу. 

— НЪтъ, н'Ьтъ, какъ моАно! вскричаль 
Пьеръ: — пойдемте туда! 

Потомъ онъ прибавилъ: 

— МнЪ хочется вамъ что-то сказать... 
Она спросила: 

— Что? 

И сердце ея тревожно забилось. 
Онъ наклонился къ ней. 
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— Этого нельзя сказать сразу, прошеп-г 
талъ онъ. 

— Отчего? прошептала она, нЪАно сни- 
мая его руку. — Ска;ките сразу^ сейчасъ. 
Процлу васъ. 

Онъ подумалъ. 

— Ну, хорошо, сказалъ онъ. — Но только 
все-таки пойдемте туда... Знаете, я васъ 
люблю, Фаничка. А вы меня? 

Глаза его заблистали. Онъ обнялъ ее и 
Ясдалъ ответа. • 

Фаничка посмотрЪла на него вла^ным-ь, 
счастливымъ взглядомъ и сказала: 

— ЗачЪмТ) отв'Ьтъ? 
И тихо засмеялась. . 

— Ну, вотъ вамъ отвЪтъ! сказала она 
и протянула губы къ его уху, причемъ онъ 
улыбаясь наклонилъ голову. 

— Я васъ тоЛе люблю! произнесла она 
чуть слышнымъ шепотомъ. Въ горлЪ у нея 
что-то прохрипЪло, . колЪна ея слегка под- 
косились. Пьеръ подхватилъ ее за тал1Ю и 
покрылъ поцелуями ея лицо. 

— Пойдемте Ле! сказалъ онъ съ тоской. 
Но ей опять вдругъ вспомнились Дамы и 

татап. Она повернула голову въ страхЪ, 
не подсматриваетъ ли кто за ними. За низко- 
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олустившейся сквозной зеленью плакучей 
березы стоялтз приземистый черный крест-ь, 
точно челов'Ькъ, распростерши руки. Фа- 
ничка отшатнулась отъ Пьера. У^сасъ овла- 
дЪлъ теперь ею. Она побЪЛала. 

— Фаничка! крикну лъ Пьеръ. — Что съ 
вами? Неужели мы не пойдемъ туда? 

Онъ догналъ ее и взялъ за локти. 

— Фаничка! сказалъ онъ съ упрекомъ. — 
Фаничка! 

— О^ Пьеръ! сказала она. —Я боюсь. 
Ради Бога^ проводите меня домой... Ради 
Бога! 

Пьеръ никогда не видЪлъ ее такою. Она 
была бледна и, казалось, Поста рЪла. Онъ 
ррбко спроси лъ: 

— Чего Аь вы боитесь? 
-^ Всего, отвечала она. 

-*— И меня? спросйлъ онъ съ улыбкой. 
Она сказала: 

— И васъ. Я васъ люблю, Пьеръ, но 
боюсь, что я съ вами одна. 

— О, какъ вамъ не стыдно! сказалъ 
Пьеръ. ^ На васъ просто это противное 
кладбище дЪйствуетъ. Слышите, Фаничка? 
Посмотрите-ка на меня- и вернемтесь... 

— Н'Ьтъ, сказала Фаничка упрямо. 
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Онъ замолчалъ вздохнувъ. Они вышли 
на дороЯску. Пока тянулось кладби1це, Фа- 
ничка все дрожала. Но когда она увид'Ьла, 
что выходъ уЯсе близко, то мгновенно успо- 
коилась. 

— Знаете что! сказала она тут-ь. — ПоЙ- 
дем^ь туда въ другой разъ. Хорошо? 

Пьеръ что-то промычалъ — Фаничка не 
разслышала. Онъ былъ сердитъ на нее. 

Они вышли изъ воротъ и очутились на 
просторе. 

Фаничка сказала: 

— Посмотрите, какое странное небо сде- 
лалось... с'Ьро-Лёлтое... А на солнце моЯсно 
смотрЪть и нисколько не больно... 

Пьеръ поднялъ голову, глянулъ кругомъ 
и опять промычалъ что-то. 

— И вЪтра нЪтъ, сказала Фаничка. 
Румянецъ вернулся на ея ццеки, глаза 

горЪли попре^нему, губы были красны и 
вла4сны. Она попала н'Ьсколько разъ подъ 
накидкой руку Пьеру, но онъ не отвЪчалъ 
на ея по;каг1е. Тогда ей захотЪлось, во что 
бы ни стало, расшевелить его. 

— Что съ тобой? спросила она его съ 
тихимъ смЪхомъ. 
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— Съ тобой? перепросилъ онъ, и вдругъ 
лицо его прояснилось. — Ты меня обидЪла, 
Фаничка. Но дай мнЪ слово, что уЯсь боль- 
ше такой сцены не повторится! «Д 

Фаничка покраснЪла. 

— Прости меня! сказала она шепотомъ. 
Онъ поЯсалъ ей подъ накидкой руку. 

— Надняхъ пойдемъ туда? сказалъ онъ. 
Она кивнула головой. 

Они были въ виду знакомыхъ тополей и 
вошли въ улицу. Потянулся заборъ сада. 
ФаничкЪ показалась, что въ одной изъ ще* 
лей сверкну лъ чей-то яркхй глазъ. Она ус- 
корила шагъ. 

У воротъ Пьеръ сказалъ ей: 

— А пока до завтра... Лиза вЪдь васъ 
будетъ ^дать непременно, ну, и увидимся. 
Линины уЪзЯсаютъ на несколько дней въ 
деревню къ его роднымъ... Такъ что въ 
квартирЪ свободно... До завтра, Фаничка! 

Онъ поклонился и торопливо пошелъ до- 
мой. Фаничка, съ сильно-бью1цимся серд- 
цемъ, пробралась на антресоли. Тамъ ни- 
кого не было. Она бросилась къ окну, что- 
бы^ усп'Ьть увидЪть еш,е разъ Пьера. Но 
онъ уЯсе скрылся изъ вида. Только опять 
проб1^Ясали одинъ за другимъ невысокие 



224 



МАКСИМ Ъ БЪМ1НСК1Й 



вихри. Небовдругъ стало свинцовымъ. Гром- 
ко хлопнула калитка. Въ воздух'Ь завертелся 
клочекъ бЪлоЙ бумаги, и вдругъ на дворЪ, 
съ земли, сЪрымъ столбомъ, поднялась пыль, 
в1ясь и крутясь, и стекла въ окнахъ слабо 
задребезжали. 
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А часъ до прихода Фаничкд4, Нина 
Серг'Ь^вна получила пригласительное 
письмо отъ Черемисовь1хъ — ртъ 
Клавдш Аполосовны и ея муЛа — на вечера 
десятаго. Оно обрадовало ее и опечалило. 
«Дай Богтз, подумала она, — чтобъ все обо- 
шлось въ пятьдесятъ. Пожалуй, и и'Ь^Ь1Х'ь 
семьдесятъ вылетитъ. Лоскотины не могутг» 
явиться въ обсцество какъ-нибудь.» Она 
положила возлЪ себя письмо и стала 1;:урить, 
производя особенно много дыма и сурово 
посматривая на Антипъев^|у. 

— Позови-ка барышень, сказала она. 

МЛКСИМЪ БИДИНСК!!! |5 
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Антипьевна отправилась на верх-ь, и Мэри 
вскорЪ пришла, застегивая на ходу коф- 
точку. 

— А Фаничка? спросила ее Нина СергЬ- 
евна. 

— Фанички . н'Ьт'ь. . . 

— Та^'^ь она? 

— Увидала изъ окна... чьи-то похороны 
и пошла... — сказала Мэри, не тляан на мать. 

Нина Серг'Ьевна помолчала. 

— Отлично! произнесла она затЪмъ. 
Черезъ некоторое время она сказала: 

— Этого еще недоставало! 
Потом-ь прибавила саркастически: 

— Плакалыцица! 
Потом-ь вскричала: 

— НЪтТ), это невыносимо! 

И сильно топнула ногой, придавивъ лю- 
бимаго своего кота, который, в-ь испугЪ, 
шмыгнулъ съ террасы въ кусты мяукая. 
Тутъ весь корпусь Нины СергЬевны завол- 
новался, руки и плечи затряслись, лицо на- 
лилось кровью. Она схватила чубукъ и за- 
махнулась на Мэри. 

ДЪвушка побл'Ьдн'Ьла. Она растерялась 
до того, что не могла тронуться съ мЪста, 
и только протянула руку въ вид'Ь 1цита. 
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— Прочь! крикнула Нина Серг'Ьевна за- 
дыхаясь. . 

БлЪдное лицо Мэри раздра;4сало ее, 

— Прочь, говорю!, крикнула она и уда- 
рила Мэри по рукЪ. 

Мэри слабо застонала и отшатнулась. 

Тогда гнЪвъ Нины Серг'Ьевны такъ Ле 
скоро упалъ, какъ и выросъ. Его замЪнилъ 
стыдъ. Ей захотЪлось броситься къ Мэри 
и покрыть ее поцелуями. Но что-то пом'Ь- 
шало» Что-то прошептало ей: «Не роняй 
своего достоинства, ты вЪдь мать». Она си- 
дЪла въ своемъ креслЪ и тя;кело дышала, 
не то удовлетворенная, не то виновная, 
страстно ^елая какъ-нибудь мирно покон- 
чить всю эту истор1Ю и не зная какъ. Была 
минута, когда она ;кдала, что Мэри подой- 
детъ къ ней и поцЪлуетъ у ней руку. Но 
Мэри не подходила. Новая досада начинала 
закипать въ ея груди. Наконецъ, она ре- 
шилась сама позвать дочь. 

1— Мэри! сказала она съ усилхемъ. 

Мэри сид1эла въ гостиной и тихо плака- 
ла; Услышавь зовъ матери, она поспЬшила 
вытереть слезы и явилась къ ней. 

— Я погорячилась, сказала Нина Серг'Ь- 
евна, глядя въ садъ: — ты тутъ нипричемъ. 

15* 
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Я сердце сорвала. . . Ты пойми мое полоЯсе- 
Н1е, Мэри! Я отвЪчаю за вась передъ Бо- 
гомъ и людьми! Что могутъ сказать о Фа- 
ничк!?, когда узнаютъ, что она таскается 
одна по какимъ-то похоронамъ? 

Она замолчала. Мэри то^е молчала. Она 
подумала: аФаничка, моЛетъ быть, не одна, 
а съ Пьеромъ». И эта мысль, которая и 
раньше приходила ей, была а^л нея боль- 
нее удара, полученнаго отъ матери. 

— Вотъ письмо Черемисовыхъ, сказала 
затЬмъ Нина Серг'Ьевна дочери, какъ бы 
въ ут'Ьшен1е. — На, прочти! 

Мэри прочитала. 

— Черезъ нед'Ьлю... надо спЪшить... на- 
чала Нина СергЬевна, все больше и больше 
успокоиваясь. — Туалеты надо... по сезону. 
Теперь, впрочемъ, не разберешь что — весна 
или лЪто... У тас1ате Сесиль, конечно... 
Сегодня или завтра поЪз;кай къ ней... Я 
дамт» денегъ. 

Она пошевелила губами и, съ облегче- 
н1емъ вздохнувъ, закурила трубку. 

— Найди Ваську! сказала она Антипьев- 
нЪ, дер;ка въ зуоахъ янтарный мундштукъ. 

Мэри постояла на террасЬ и, понуривъ 
голову, медленно сошла въ садъ. 
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Она не думала ни о балЪ, ни о платьяхт?. 
Рука у ней болЪла, но она и о ней не ду- 
мала. Она простила матери, какъ простила 
ей и мнопя друпя так1Я Ясе вины. Она была 
убЪЯсдена, что мать добрая. Она не думала 
да^е о сестрЪ ЛизЪ, хотя всю предыду1цую 
ночь Лиза не выходила у ней изг> головы. 
Она думала теперь только о ПьерЪ и Фа- 
ничкЪ. Мысль, что они вм'Ьст'Ь, терзала ее. 
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ИХРЬ со двора перенесся въ садъ. 
Деревья зашум'Ьли, и листья и свЪ- 
Мя зеленыя вЪтки стали вертЪться 
въ воздухЪ, и что-то затре1цало и рухнуло 
наземь. То упалъ самый старый тополь, 
загромоздивъ ивЪтникъ передъ террасой. 
Весь садъ волновался, все никло, трепе1цу- 
ш,ая зелень казалась бл'Ьдной. Нина Серг'Ь- 
евна во-время покинула террасу, но забыла 
взять табачницу; черезъ секунду, она уви- 
дЪла въ стекляныя двери гостиной облако 
;*:елт6й пыли, которое быстро исчезло въ 
обгцемъ вихрЪ. Домъ дроЯсалъ. Въ комнатЪ 
было темно, точно внезапно смерклось. 

— Ахъ, Фаничка, Фаничка! воскликнула 
Нина СергЪевна съ искренней тревогой. 
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— Фаничка пришла, угрюмо заметила 
Мэри, собираясь идти на антресоли. 

— Пришла? радостно сказала Нина Сер- 
гЪевна. — Ну, слава Богу! — Она перекрес- 
тилась. — Ты почемъ знаешь? спросила она 
её загЬмъ съ недов'Ьрхемъ. 

— ВидЪла, ответила Мэри. — Въ заборЪ 
1цель... Нечаянно увид'Ьла... 

Она смутилась и остановилась передъ ок- 
номъ, уныло тляАЯ на упавш1Й тополь. 

— Позови Фаничку... Приходите оЬЬ ко 
мнЪ! сказала ей Нина СергЪевна. — Бо^се, 
что дЪлается! Непрем'Ьнно об'Ь приходите, 
повторила она нахмурившись. 

Мэри ушла. 

Вихрь понесся дальше, но в'^теръ продол- 
^алъ дуть, наклоняя деревья и кусты въ 
разныя стороны, безпорядочный, зловЪ1Ц1Й. 
Небо низко висЪло над-ь землей, темное, съ 
Дселтоватымъ отсвЪтомъ. . ЕдЪ-то, въ не- 
определенной дали, чуть слышно грохотало. 
И казалось, что сумракъ, все собою напол- 
НЯВШ1Й, слабо мерцаетъ. 

Нина СергЬевна боялась грозы. Когда 
пришли барышни, причемъ Фаничка, кото- 
рой Мэри все у;ке передала, мило улыба- 
лась, потому что она всегда такъ улыбалась, 
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чувствуя себя виноватой, — Нина СергЬевна 
велЪла имъ сЬсть на диванЪ, гдЪ и сама 
сидЪла, и обняла ихъ, вся дро^а. 

— Молитесь, д'Ьти! сказала она имть, 
взглянувъ на богатую икону в-ь углу, гд'Ь 
теплилась лампадка. 

— А у васъ горит'ь лампадка? спросила 
она потомъ. 

-г- Горитъ, сказала Фанмчка, радуясь, 
что погода м'Ьшаетъ матери говорить о .чемъ- 
нибудь другомъ — о томъ, наприм'Ьр'ь, что 
неприлично участвовать въ нЪкоторыхъ по- 
хоронныхь процессхяхъ. 

— Антипьевна! крикнула Нина СергЪевна, 
внезапно вспомнив-ь болЪе или мен'Ьс; в'Ьр- 
ное средство отг» грозы: — принеси-ка ско- 
рее изъ моей: спальни страстную свЪчу> да 
за;кги ее у лампадки! . - 

Антипьевна, которая стояла у дверей и 
гляд'Ьла въ садъ, думая, что «не къ добру 
упала самая старая тополя», засуетилась, 
поб'ЬЛ:ала изъ гости йой и принесла свЪчу. 

— Обойдемъ-ка вокругъ всЪ комнаты! ска- 
зала Нина Се^рг'Ьевна, беря свЪчу и подни- 
маясь съ м1^ста. — Пойдемъ, д'Ьти! 

ВсЬ встали и пошли. Въ прлутемныхъ> 
больших-ъ комнатахъ странно замирали шаги 
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этой медленно двигаю1цейся группы. Тусклое 
пламя св'Ьчи бросало бл'Ьдный, красноватый 
св'Ьт-ь на лица. Губы Нины СергЪевны 
безагвучно шептали молитвы. Фаничка, уви- 
дЪвъ въ залЪ, въ зеркал'Ь, свое отра^семеу. 
прижалась къ Мэри. «Зач'Ьм'ь е1це эта про- 
цесс1я?» подума она съ испугом-ь. До этого 
момента она не боялась грозы, а теперь стала 
бояться и при каЛдомъ порывЪ вЪтра оЛ^и- 
дать чего-нибудь стр^шнагб и необычайнаго-. 
Возвратились въ гостиную и опять сЪли/ 
ВсЬ были блЪдны. Громъ грохоталтз уЯсе 
ясно. Страстная свЪча продолЯсала горЪть 
и мигала. Ея миганья, казалось, становились 
все ярче и ярче. И вдругъ вся гостиная 
наполнилась ослепительно б^льщ-ь св'Ы'омть, 
и небо точно рухнуло на землю съ трескомъ 
и какимъ-то дребез:ка1цимъ острымъ зву- 
комъ, грознымъ и необъятнымъ. Нина.Сер- 
гЪевна вскрикнула и прибилась . къ доче- 
рямъ, которыя сами были испуганы смер- 
тельно. 

— Не бойтесь,^ татап, сказала Мэри 
в.чволнованнымъ голосомъ. 

— Я не боюсь, д'Ьти, слезливо отвечала 
Нина СергЪевна. — Вы только молитесь! по- 
;калуйста, молитесь. . . 
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— Матап^ перейдемъ въ спальню^ воз- 
буЯсденно сказала Фаничка. — Тутъ бронза. 
Металлъ притягиваетъ молнхю... 

Нина СергЬевна сейчась Ясе вскочила и 
перебралась съ дочерьми въ спальню. 

Громъ продолЛалъ гремЪть, молн1и вспы- 
хивали. Хлынулъ крупный до^дь. Онъ гром- 
ко барабанилт) по стеклам-ь, которыя, каза- 
лось, таяли, точно пластинки льда. Ко- 
нюшня, ворота, кухня, колодецъ, всЬ пред- 
меты на дворЪ лишились как-ь будто очер- 
ташй, расплылись въ мутной дымкЪ ливня. 

Но небо у;ке прояснилось въ одномъ 
м'Ьст1Ь. Надъ крышей конюшни показалась 
узкая свЪтлая полоска. Нина СергЪевна, 
увидЪвъ ее, почувствовала себя бодрЪе. 
Лица барышень, въ особенности Фанички, 
расцвЪли. Сумракъ въ комнатахъ сталъ рЪ- 
аЬть, и хоть отъ времени до времени и слы- 
шались пока раскаты грома, но было у;ке 
очевидно, что б^^да прошла мимо и бояться 
чего-нибудь е1це — просто смЪшно. 

— Пусть накрываютъстолъ! сказала Нина 
СергЬевна, пр1ятно вздох нувъ. 
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СКОРЪ доЯсдъ почти пересталъ 
и капал-Ь только сь крыши боль- 
шими св'Ьтлыми каплями. Небо, свин- 
цовое и хмурое, местами уАе синЪло. Тамъ 
и сям'ь плыли полумрачныа облака. Изъ 
оконъ столовой видн'Ьлся садъ; зелень его 
снова стала яркой. ЦвЪты въ клумбахъ 
были смяты, и тополь, зеленой громадой, 
леЛалъ поперект) луАайки передъ те|эрасОй. 
Мокрыя дороЯски были усЪяны св'Ь^ими 
листьями, вЪтками, завязями плодовъ. На 
одной яблони висЬла тряпка, занесенная 
сюда изъ кухоннаго задворка вихремъ. Нина 
Серг'Ьевна сидЪла за столомъ и, въ ю^ида- 
Н1И перваго блюда, смотрЪла на пострадав- 
Ш1Й отъ бури садъ н качала готовой. 
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— Сколько убытковъ! говорила она. 

Показалась фигура садовника. Онъ оста- 
навливался передъ фруктовыми деревк^ями 
и то Лее качалъ головой. Нина СергЪевна 
слЪдила за нимъ, пока его не скрыла зе- 
лень сада. 

Фаничка, хотя очень обрадовалась, что 
гроза прошла, но съ нЪкоторЫх'ь поръ 
стала сильно безпокоиться. Ч^мъ болЪе 
прояснялось небо, тЪмъ неизбЪЛсн'Ье, каза- 
лось ей, объяснен1е съ татап и тЪмъ ми- 
л'Ье она улыбалась, посматривая на сестру 
и часто поднимая бровь. . 

Но подали супъ съ вермйШельюу подали 
утку по дъ кисленькимъ соусомъ, подали 
шпигованную телятину и салатт), --- Нина 
Серг'Ьевна не заговаривала о похоронахъ. Она 
Ъла, какъ всегда, съ большимъ аппетитомъ. 
4 Клала хозяйственныя зам'Ьчан1Я и вел'Ьла 
сказать повару, недавно поступ1^вшему йа 
мЪсто, что супомъ она «недрвопьна — не- 
много пересоленъ, а прочее хорошо ». « Пусть 
старается», прибавила она поосцрительно, 
вытирая салфеткой ротъ и подбородокъ, 
Фаничка постепенно успокоилась. «Ничего, 
ка;кется, не будетъ», подумала она. 
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Ме^сду т'Ьмъ, на свинцовой части неба 
заиграла радуга. Зат'Ьм-ь гд^-то блеснуло 
солнце. Капли до^дя заискрились на зелени 
сада, облака вспыхнули. Нина СергЪевна 
улыбнулась и, откинувшись на спинку крес- 
ла, стала оЛсивленно бесЬдовать съ дочерьми 
по поводу предстоя1цаго вечера у Клавд1и 
Аполосовны. 

«СовсЬмъ ничего не будетъ», сказала 
себЪ Фаничка и, когда рЪчь зашла о туале- 
тахъ, сделала несколько смЪлыхъ зам'Ьча- 
Н1Й насчетъ бюста Мэри, увЪряя, что ей 
нельзя быть декольтэ. Мэри покраснела, 
Нина СергЪевна стала спо]:^ить съ.ФаничкоЙ. 
Но та перебила ее и, поднеся руки къ 
ушамъ и тряся головой, упрямо кричала: 

— Нельзя, нельзя! 

Нина СергЪевна замолчала, пошевелила 
губами и сурово повернула къ ней свои 
;келтоватые бЪлки. Фаничка потупилась и 
подняла бровь. Губы ея слоАились въ 
улыбку. 

«Наделала бЪды!» думала она, толкая 
Мэри ногой. 

Но Нина Серг'Ьевна ничего не сказала. 
Она все только смотр1^ла па Фанмчку. 
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Ъъ ЭТО время принесли мороженое въ 
тонкихъ стаканчикахт) на подносЪ, покры- 
томъ бЪдой салфеткой. 

Фаничка вскрикнула: 

— Ахъ, прелесть! Это хорошо, татап, 
что вы догадались, наконецъ, велЪть... Я 
давно хочу! 

И протянула руку къ стаканчику, улы- 
баясь и чувствуя, что поведен1е ея без- 
тактно, потому что, напримЪръ, следовало 
предоставить татап первой взять съ под- 
носа и вооб1це не говорить съ ней такимг» 
языкомъ. * 

Но Нина Серг'Ьевна опять ничего не ска- 
зала и даЯсе перестала смотрЪть на Фаничку. 
Она взяла стаканчикъ съ моро^енымъ и 
стала торопливо Ъсть. 

ПослЪ обЪда Мэри и Фаничка подошли 
къ ней, чтобы поцеловать у ней руку. 
Она протянула руку Мэри, но ФаничкЪ 
только энергически погрозила пальцемъ. По- 
томъ сказала ей: 

— Фаничка! Я все ви^у! Я все знаю! 
Берегись! 

Фаничка вздрогнула и поблЪднЪла. «Все? 
Что все?» подумала она и хотЪла, повер- 
нувшись къ сестрЪ, улыбнуться, но улыб- 
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ки не вышло. «Что все?» спросила она сама 
себя е1це разъ и медленно, не тляая на 
мать, стала пробираться въ гостиную, что- 
бы затЪмъ шмыгнуть на антресоли. 
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А подносЪ оставались е1це стакан- 
чики съ моро^енымъ. Нина Сер- 
гЪевна, перешедши въ гостиную, 
велЪла подать ихъ себЪ и, крикнувъ Мэри, 
предложила ей стаканчнкъ и сама стала 
опять Ъсть. 

— Мэри, сказала она н'Ь;кно, чувствуя 
позывъ ко сну. Обыкновенно, она засыпала 
въ креслахъ стариннаго фасона, нарочно 
устроенныхъ аля послЪобЪ денной дремы. — 
Мэри! 

Мэри, по тону этого обра1цен1я, заклю- 
чила, что татап помнитъ е1це свою непра- 
воту и Аелаетъ загладить вину ласковой 
бесЪдой. 
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((Она очень добрая, у ней мягкое сердце», 
сказала себЪ дЪвушка и, подойди къ НинЪ 
СергЪевн'Ь, съ увлечен1емъ поц'Ьлсгвала ее 
въ плечо. 

У Нины Серг'Ьевны навернулись слезы. 
Она была тронута. Она подумала: сНЪтъ, 
эта никогда не пвгибнетъ». Потомъ у ней 
мелькнула мысль: «А Фаничка разв'Ь погиб- 
нетт?? Она точь-въ-точь я, когда мнЪ было 
семнадцать лЪть. Она ртуть. Пусть себЪ! 
Надо только присматривать». 

— Мэри! сказала она. — Возьми тамъ — 
она показала глазами на этажерку — св1^- 
^ую пачку табаку и набей мнЪ трубку. 

Мэри быстро отыскала, вскрыла пачку 
и набила трубку. Нина СергЪевна позво- 
ляла дочерямъ набивать ей трубку лишь въ 
рЪдких'ь случаяхъ. И это было знакомъ 
большаго благоволен1я. 

« Она добрая », еш,е разъ сказала себЪ 
Мэри. 

Нина СергЪевна, меЛсду тЪмъ, пустивъ 
клубъ дыма и почувствовавъ прхятное опья- 
н'Ьнхе, сказала: 

— Такъ ты меня любишь, Мэри? 

— Матап! произнесла Мэри съ улыбкой. 

— Не считаешь злою? 

ЫАКСИИЪ БФЛИНСК1Й 1б 
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— Матап! повторила Мэри. 

— Другъ мой! сказала Нина СергЪевна, 
которой вдруп) захотелось вид'Ьтъ вокругъ 
себя вместо страха — уми леше, вмЪсто буд- 
ней — празднике), и даЯсе чЪмъ-нибудь по- 
^сертвовать, со слезами радости на глазах-ь^ 
чтобы этотъ праздникъ длился вЪчно. — 
Другъ мой, дитя мое! продолжала она съ 
мечтательнымъ вздох ом ъ: — люби меня! 

Она остановилась. ВЪки ея сл^ка отл- 
;кел'Ьли. 

— Меня трудно любить, начала она, по- 
дымив-ь трубкой: — потому что я раздражи- 
тельная — я много страдала — но кто меня 
знаегь, тотъ всегда скаЖет-ь, что у меня 
золотое сердце, Мэря! Ты большая, теб'Ь 
двадцать лЪтъ... Знай — никто меня не могъ 
оцЪнить... Твой покойный папа не могъ меня 
оц'Ьнить... Лиза — Богъ съ ней! Но все-таки.. • 

Она махнула рукой. ВЪки ея стали сли- 
паться. 

У Мэри сильно забилось сердце. «Лиза!?», 
чуть не крикнула она. Она опустилась на 
колена и схатила руку Нины СергЪевны. 
Та смотрела на нее, сонно улыбаясь. 

— Я не понята, прошептала она. — Но, 
моЖет-ь быть, ты меня поймешь. 
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— Матап! сказала Мэри въ волнен1и. — 
Что у васъ произошло съ Лизой? ВЪдь она 
то^е добрая, удивительная, — какЯсе это 
случилось!? 

Никогда Мэри не заговаривала о старшей 
сестр15. Слово «Лиза» нельзя было произно- 
сить втз домЪ Лоскотиныхъ. Но теперь Мэри 
была проникнута радостью, что татап съ 
нею откровенна и да^е первая вспомнила 
о ЛизЪ. Она была убЪЛсдена, что татап 
не разсердится. И ей такъ страстно, ктому 
Лее, хот'Ьлось склонить ее въ пользу Лизы! 

Нина СергЪевна, действительно, не раз- 
сердилась. Въ этотъ день она не могла 
у^ь сердиться. Она могла вспыхнуть на се- 
кунду, но сейчасъ :>ке ее одолевала какая- 
то усталость и ея гй^въ пропадалъ самъ 
собой. 

Теперь и секундной вспышки не было. 
Только сонъ ея на-время улетЪлъ. Она 
наклонила лицо къ Мэри, глаза которой 
выражали мучительную тоску, и посмотрела 
на нее серьезнымъ взглядомъ, опустивъ на 
по лъ трубку. 

— Мэри ты задала, мн'Ь трудный вопросъ. 
Ты долЛсна была вЪрить, что я тутъ права... 
сказала она сурово. 

1б* 
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Глаза Мэри покрылись слезами; но она 
не потупилась, а продол;4сала Ясдать, что 
е1це скаЯсетъ мать. 

— Не спорю, что Лиза удивительная, 
продолжала Нина Сергеевна: — но она злая, 
а не добрая... О, еслибы она была добрая! 
Еслибы у ней было твое сердце! 

Она взяла Мэри за подбородокъ, и лицо 
ея прояснилось. 

— Мэри! сказала она, просительно тряся 
головой: — не разспрашивай меня больше. 

И, поднеся къ губамъ мундштукъ, на- 
чала опять дымить. 

Но Мэри покрыла поцЪлуями ея руки и 
плечо и горячо сказала: 

— Матап! милая, вы не знаете, какъ 
это меня терзаетъ! Я ночь не спала сего- 
дня — все думала о ЛизЪ. Матап! Ради 
Бога! Какъ это случилось? 

— Ты помнишь какъ, сказала Нина Сер- 
геевна, не тляАЯ на дочь. — Она передала 
узелокъ этой своей... какъ ее... Маш'Ь, а 
сама ушла будто въ библ10теку. Съ тЪхъ 
поръ не возвра1цалась. 

— Матап, сказала Мэри. — Это я знаю... 
Это не то... 
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— Потом-ь, продолжала Нина Серг'Ьевна, 
все т'Ьмъ Же тономъ: — я получила отъ нея 
письмо. Она писала о документах-ь. Я по- 
советовалась и выслала ей всЪ бумаги... 

— Не то!.. Но отчего-Жь она ушла? сь 
тоской спросила Мэри. 

— Оттого что она враг-ъ нашъ! возбуЖ- 
деннымъ шепотомъ сказала Нина СергЪевна^ 
опять наклонив^) лицо къ дочери и опу- 
стивъ чубукъ. — ;- Наш'ь заклятый врагъ! 
повторила она. — Вотъ отчего. 

— Какъ это? тоЖе шепотомъ, побл'Ьд- 
н'Ьвъ, спросила Мэри. 

— Ну, такъ знай, Мэри, сказала Нина 
СергЪевна съ плачевнымь выраЖенхемъ лица, 
утомившись отъ этого разговора: — что она 
нетолько возмутилась противъ меня» своей 
крови, но и противъ сословхя, къ которому 
принадлежали ея аЪаы и прадЪды, противъ 
всего дворянства, и объявила мн'Ь, что 
ей стыдно, что у нась такъ много земли, 
что надо возвратить ее муЖикам!)... Ты 
слышишь, Мэри? И это она говорила серьез- 
но, сь с'ьумасбродным'ь упрямствомт), а я 
ц'ЬлыЙ годъ терпЪла это и надрывалась съ 
нею... Такъ что, когда она ушла, то, по- 
в'Ьрь, Мэри, я почувствовала облегченхе... 
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НЪтъ, не говори о ней! вскричала она въвол- 
ненш: — не могу я... Она мн1^ не дочь... Она 
ни разу не заглянула мпЪ въ сердце... НЪт'ь!! 
Она съ силой потянула изь чубука и об- 
дала Мэри ц'Ьлымъ облакомъ дыма. 

— Уйди отъ меня! сказала она ей недо- 
вольнымъ голосомъ: — ты меня разстроила. 

Но Мэри не ушла. Лицо у ней было 
блЪдно, она вся дроДсала. 

— Матап! сказала она почти строго: — 
и ничего больше не произошло у васъ? 

Нина СергЪевна съ удивлен1емя> посмот- 
рела на дочь. Сквозь струйки дыма она 
увидала ея темные глаза, въ которыхъ све- 
тился упрекъ. 

Она сердито крикнула: 

— Уйди! 

Но когда Мэри, вздохну въ, встала и хо- 
тела уходить, она удер;кала ее и сказала 
пре^нимъ нЪ^нымъ тономъ: 

— Мэри, ты сейчасъ подумала, что я не 
добрая... ГрЪхъ тебе, Мэри!... 

Слезинка скатилась у ней по щеке и 
упала на грудь. 

— Мэри, клянусь тебе, продолжала она:— ^^ 
что Лизу я люблю, хотя она и врагъ нашъ... 
Теперь много такихъ, какъ она, и она, мо- 
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;кет'ь быть, не виновата... Ее завлекли... 
Виновата я, что давала ей свободу... что 
позволяла ей отступать отъ порядка, искони 
заведеннаго в-ь нашем-ъ домЪ... Мэри! ты ду- 
маешь> я не терзаюсь? Знаешь ли ты, что 
еслибы она, эта несчастная, погибшая дочь, 
вдругъ возвратилась и попросила про1цен1Я, 
я приняла бы ее... Приняла бы, будь она 
въ лохмотьях-ь, будь она опозорена, уни- 
^сена... Ахъ, Мэри, пойми меня! 

Она тихо заплакала. Плечи ея чуть-чуть 
потрясались. Мэри съ скорбнымъ недоум'Ь-' 
Н1ем'ь смотрЪла на нее. Ей хотЪлрсь сказать, 
что Лиза не въ лохмотьяхъ, что мо^но по- 
видаться съ ней и, моЛсетъ быть, уговорить, 
если не ^ить вмЪстЪ, то хоть примириться 
съ татап. Но она никакъ не могла сказать 
этого. Ей казалось, что права Лиза, если 
только это произошло у ней съ татап. 
Ее охватило странное волнен1е. Душа бо- 
лЪла. Она подумала, что шатап не пони- 
маетъгЛизы, и все горе въ этомъ. Ей ;ка ль 
стало Й1атап. Она припала къ ея рук'Ь и 
просила ее успокоиться об'Ь1цая не гово- 
рить больше объ этомъ. 

Нина СергЬевна полоЯсила ей на голову 
руку и погрузилась въ грустныя размышле- 
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Н1Я. Она перестала плакать и удивлялась 
своей добротЪ. И, слегка качаясь въ крес- 
лахъ, вдругъ мягко уронила на полъ чубукъ 
и заснула. 



Ф 

^Л-? 



\ 
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XIX 




0Г4А Мэри пришла въ свою ком- 
нату, Фаничка, подЯсидавшая ее, вбЪ- 
^ала къ ней съ тревоЛснымъ лицомъ 
и сказала, схвативъ ее за руку: 

— Что это значитъ? Кто насплетничалъ? 
Какъ теб'Ь не стыдно, Мэри! 

Губы ея дрожали, глаза блестЪли 
Мэри по;кала плечами. 

— О чемъ ты это? спросила она сухо. 
Фаничка капризно посмотрела на нее и 

топнула ногой. 

— Мэри, не притворяйся! крикнула она 
Мэри сделала гримасу. 

— Решительно ничего не понимаю, ска- 
зала она и насмешливо улыбнулась. 
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Глаза ихъ встр'Ьтились. 

— Мэри! вскричала Фамичка сь тоской. — 
Что, все зызетт? татап? 

— Ахъ, тм про это} воскликнула Мэри 
и нахмурила брови. — Ты про это! повтори- 
ла она потупившись, и вдруг-ь замолчала. 

Фаничка н'Ьсколько секундтз Аадно гля- 
дела ей въ лицо. 

— Ну! 

— Матап ничего не знаетъ такого осо- 
беннаго, скааада, яаконец-ь, Мэри и медлен- 
но подняла на сестру свои глаза. — Знаетъ 
только, что ты была на похоронажъ. 

Фаничка покраснела. Глаза сестры, каза- 
лось, вилятъ ее насквозь. Ей сделалось не- 
выразимо стыдно. «Матап не знаетъ, такъ 
Мэри энаетт)», подумала она съ испугомъ. 
И она сама теперь потупилась и стояла, не 
трогаясь с-ь нЪста, точно оцЪпенЬла, не*- 
ду тЬм-ь, какъ краска все гуще и гуще за- 
ливала ея лобъ, уши, щеки, подбородокт). . . 

— Пусти меня, Фаничка! тихо сказала 
М-^рч и сд'Ьлала дви;кен1е, чтобы с1зсть. 

'1>аничка выпустила ея руку. Она чув- 
ствовала, что необходимо сказать что-нибудь 
веселое и умное, чтобъ загладить свой про- 
махъ, чтобы замаскировать это внезапное 
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смуш,ен1е. Но въ головЬ был-ь ералашъ, пу- 
стота. «Поц'Ьлуй въ губы, въ губы, в-ь гу- 
бы, три пойНлуя, пять поиЪлуевъ, милль 
онъ пои15луевъ», неслышно шептала она 
сама. себЪ. Эти пустяки заняли все ея вни- 
ман1е. Она напряДсенно улыбалась, в-ь ушахъ 
у ней шумЪло. Наконец-ь ей стало см'Ьшно, 
Тряся плечами и закрывъ лицо рукой, она 
съ громкимъ хохотомт» убЪ^ала отъ сестры, 
которая посмотрела ей всл^дъ, болез- 
ненно намор114ИВ'ь лобъ. 

Бросившись на свою софу, Фаничка схва- 
тила себя за голову, и мало-по-малу мысли 
ея пришли въ порядокъ. Она нашла, что 
вела себя глупо, какъ никогда. «Чего я 
испугалась? спрашивала она себя. — Въ са- 
момъ дЪлЪ, что могла особеннаго узнать 
татап? На кладбиц^Ъ никого не было! Да 
и Мэри — что она моЛетъ знать? Что я съ 
Пьеромъ шла подъ-руку? Хха-ха! Какая 
я дура! Чего было стыдиться, краснЪть! 
Конечно, она видела — это ея былъ глазъ... 
Ну, и надо было сказать, что встретилась 
съ Пьеромъ... И ничего бы глупаго не 
вышло! ъ 

Она полегала несколько минутъ, размыш- 
ляя на эту тэму и выдергивая клокъ за 
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клокомъ шерсть изъ софы; потомъ вско- 
чила и опять отправилась къ сестр'Ь. 

Мэри сидЪла у столика и пристально читала 
евангелхе, маленькое, въ золотообр'Ьзномъ 
переплете. Она повернула голову и взгля- 
нула на Фаничку недовольнымъ взглядом-ь. 

Фаничка улыбнулась и, остановившись на 
пороге, сказала: 

— Мэри! Я забыла тебЪ передать — на 
похоронах-ь я видЪлась съ Пьеромъ и онъ 
просилъ теб'Ь напомнить, что Лиза будетъ 
завтра... Видишь, хорошо, что я пошла... 
4а, Мэри? 

— Лиза намъ сама сказала, что послЪ зав- 
тра... значитъ, завтра... произнесла Мэри. 

Фаничка растрепала клокъ шерсти, ко- 
торый захватила съ собою, сдунула его по 
частямъ на полъ и сказала вдруп» съ о;кив- 
лен1емъ: 

— 4а, самое главное, и забыла! Линины 
уЬзЛсаютъ, такъ что намъ будетъ свободно... 

Мэри нетерпеливо попала плечами и опять 
взялась за евангелхе. Но потомъ, сдЪлавъ 
надъ собой усилхе, ласково сказала: 

— Извини меня, Фаничка. МнЪ некогда... 
Фаничка ушла, и слышно было, какъ она 

вскор'Ь весело запЪла. Мэри не могла чи- 



^ 
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тать, когда шумятъ, а теперь это п'Ьнхе 
ей было особенно непрхятно. Она встала/ 
заметила на полу шерсть, брезгливо собра- 
ла ее и бросила въ ^сестяной ящик-ь сь 
соромъ, СТ0ЯВШ1Й ъъ маленькой передней. 
Зат'Ьмъ, над'Ьвъ калоши, сошла въ садъ 
взглянуть блиЛе, что над'Ьлала буря. 



.^ 






XX 




ЕНЬ, назначенный Лизой сестрамъ, 
былъ у ней свободе нъ. Зас'Ьдан1Я 
съезда кончились. Надо было только 
повидать инспектора учили1цъ. Но сегодня 
его не будетъ въ город'Ь. Онг» пргЬдетъ 
вечеромъ. Лиза решила употребить этотъ 
день, до четырех-ь часов-ь, на визиты к»> 
остальнымъ знакомымъ. ПреЛсде у ней было 
зд'Ьсь очень много знакомств-ь. Но за шесть 
лЪтъ воды не мало утекло. Осталось чело- 
вЪкъ пять, болЪе или менЪе ей близкихт). 
По крайней мЪрЪ, когда-то она была тЪсно 
связана съ ними. Она слыхала у;ке, что 
ихъ теперь не узнать. Но все-таки ей хо- 
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тЪлось повидаться съ ними. Хотелось по- 
наблюдать людей^ — у ней была эта Лилка — 
посмотреть на актеровъ, добровольно,, когда 
раздался роковой сигналъ поднять занавЪсь, 
ушедшихт) за кулисы и предоставившихъ 
другимъ играть тихую, безшумную, но му- 
чительную драму провиншальной ;кизни.,. 

Небо съ утра было сЬренькое, все въ 
дымчатыхъ и ЗОЛОТИСТЫХ!) тучахт). Раза два 
брызлулъ до^дикъ, НО потомъ облака на 
югЪ расползлись, блеснула лазурь, загор'Ь- 
лось солнце. 

Было одинадцать часовъ. Лиза направи- 
лась въ красивую, широкую улицу, всю въ 
тополяхъ и садахъ, тянувшуюся поперекъ 
города, мимо базарной плоццади. Дома бы- 
ли деревянные, большей частью новые, кра- 
шенные, съ белыми и зелеными ставнями. 
На дверяхъ блестЪли кое-гдЪ мЪдныя до- 
щечки адвокатовъ — Мошковича, Исаков- 
скаго, Розенблюма — все евреевъ. 

Лиза нашла домъ Шароаицыныхъ. У нихъ 
и прежде былъ домъ, доставшхйся имъ по 
насл'Ьдству, но не такой, какъ теперь. То 
былъ низеньк1й домишка, съ бЪлой штука- 
туркой и почерневшими отъ времени став- 
нями, а теперь на его м^ст^ высились на- 
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СТ0Я1Ц1Я палаты, . какой-то не то москов- 
ской, не то швейцарской архитектуры, съ 
разными коньками, огромн^)1ми окнами. Домъ 
былъ обшитх) новыми тесомъ и за зеркаль- 
ными стеклами его лубовыхъ дверей виднЬ- 
лась на лЪстниц'Ь ковровая дороЯска, за- 
стланная чистымъ полотномъ и перехвачен- 
ная мЪдными, с1яю1цими прутьями. На пло- 
щадке повыше стояли въ зеленыхъ кад- 
кахъ олеандры, пальмы... 

Лиза позвонила. 

Показалась молоденькая горничная въ ма- 
лорусскомъ наряд'Ь; сбЪ^ала по ступень- 
камъ и, проводивъ ее въ переднюю, доло- 
вила о ней господам-ь. Тотчасъ ^е къ ней 
выскочили, сь добродушными восклицан1Я- 
ми, оба Шаровицыны: онъ — тучный брю- 
нета сь бЪлыми зубами, она — низенькая, 
полная блондинка съ большой головой и 
светлыми Желтоватыми глазами навыкагЬ. 
Они поташ,или ее, черезъ аалу съ паркет- 
нымъ поломъ, въ столовую, гд'Ь стоялъ мас- 
сивный рЪзной буфетъ и былъ приготов- 
ленъ завтракъ и чай. 

— Ахъ, ахъ! кричали они:— вотъ сюр- 
призъ! 
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Лиза улыбнулась. Ей было пр1Ятно, что 
ее радушно встр1>тили. Она сЪла — и сей- 
часъ ^е ей подвинули всякаго рода закуски. 
Въ то-^е время посыпались разспросы что и 
какъ, и почему, и что новаго. Разговоръ 
завязался обычный, но шумный. Раскати- 
стый см'Ьхь Шаровицына наполнялъ сто- 
ловую. Жена рромко вторила ему и, когда 
хохотала, то плавно закидывала голову, по- 
казывая бЪлый ЯсирныЙ подбородокъ и бЪ- 
лую, ъъ складкахъ, как-ь у дЪтей, шею. 
См'Ьялись всему, по поводу чего-нибуд1-. и 
безъ всякаго повода. Это быд-ь сочный ну- 
тряной смЪхъ счастливыхъ людей, искрен- 
но обрадовавшихся появлен1Ю друга, кото- 
раго давно не видали. 

Шаровид^ынъ былъ въ б'Ьлом'ь формен- 
номъ кителЪ на-распашку и малорусской 
сорочкЪ, завязанной красивой ленточкой. 
Попре^нему не росла у него борода, усы 
все такъ-Ле чуть-чуть снялись, и онъ казал- 
ся какимъ-то уродливымъ толсгым-ъ маль- 
чикомъ л15тъ пятнадцати, такъ онъ былъ 
моло;кавъ, хотя ему теперь было, наверно, 
тридцать съ небольшимъ. 

На Шаровицыной была красная муж- 
ская блуза обыкновеннаго рабочаго фасона, 

ыАКсичъ вглинсктй 17 
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НО коротенькая, и им'Ьла видъ кофточки, 
гЬм'ъ болЪе, что не была схвачена поясомъ. 
Вь красной блузЪ Шаровицына прхЪхала 
изъ Женевы и тогда она гордилась ею. Да- 
^е неоднократно показывалась въ этомъ ко- 
стюм'Ь на обц^ественныхт) гулянья хт>. Но 
теперь она носнтъ ее только поутрамъ, 
дома, хотя, вероятно, и не безъ задней М1?1- 
сли — потому что до сих-ь поръ считаетъ 
себя радикалкой. 

Лиза вспомнила все это и сообразила, ко^ 
гда разговоръ, 'по почину Шаровицыной, 
вдругъ перешелъ на урядниковъ. Лиза ^и- 
вет1> въ деревн'Ь и пусть-ка она разска^етъ 
объ урядникахъ. ЗагЬм-ь начались толки о 
всеоб1цей «при^симк'Ь», о «сермя^номъ му- 
ченик'Ь», о томъ, что « такъ нельзя дольше 
;кить*. «Не правда ли?» Шаровицына такъ 
кипятилась, что ,Л)лзЪ, въ ушахъ которой 
звучалъ еш,е ея безпечный, радостный смЪхъ, 
сделалось неловко, потому что, въ сравне- 
н1и съ хозяйкой ^ома, она вела себя почти 
холодно; но неловко не за себя, а за нее. 
Она давно уАе привыкла даЛсе въ серьез- 
ныхъслучаяхъ сдергивать себя. Если челов'Ькъ 
начиналъ волноваться, потрясать руками и 
говорить захлебываясь, « съ чувствомъ », — 
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ей всегда казалось, что во всемъ этом-ьесть 
что-то легкомысленное, а иногда даЛе не- 
натуральное, поддельное. «Серьезный чело- 
в'^къ никогда не ломается», было ея инЪ- 
Н1е. Она слушала Шаровицыну съ вЪ^сли- 
вой улыбкой — самое большое, къ чему могла 
себя принудить. И очень ^алЪла, что прь 
ятное впечатлЪнхе отъ встрЪчи съ нею было 
наполовину испорчено этимъ политическимъ 
разговором!). 

Шаровицынъ былъ умнЪе ;кены. Онъ мол- 
чалъ, Ълъ, и дол;кно быть догадывался, что 
ЛизЪ неловко. Онъ раза два вздохну лъ, но 
такъ, что какъ-будто и зЪвнулъ. ЗатЪмъ, 
когда бесЬда черезчуръ затянулась, повер- 
нулся на стул'Ь всЬмъ корпусомъ и съ ка- 
кой-то пьяной улыбочкой — хотя пьянъ не 
былъ — махнулъ рукой, понурилъ голову и 
сказа лъ ^енЬ: 

— 4а ну, право, Адочка, не надо1&дай 
ты ей... Все это она слышала-переслыша- 
ла... Да? — спросилъ онъ Лизу, поднявъ на 
нее см'Ьюш.ьеся глаза. — Смотри, она ничего 
не Ъла! крикнулъ онъ. — Поло^и-ка ты ей 
этого карасика... въ сметанке... Кушайте, 
кушайте! ласково приказалъ онъ ЛизЪ. — У 
насъ у;кь такъ заведено... Жизнь въ брю- 

17* ■ 
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хо... на ТО ин^сенеры... Хха-ха-ха! Эй, 
Адочка! опять крикнулъ онъ: — а что-;кь тм 
д'Ътокъ ей? Покрики!.. Та1ци их-ъ сюда!-- Я 
вамъ ска^су , удивитедьныя дЪти. . . Тройка! . . 
Крошки, а у^ь въ ка^сдом'ь по два пуда, 
соврадъ онъ и сочно заxоxота^ъ. 

Когда ^еена ушла, онъ успокоидся и ска- 
задъ Лиз^, прихдебнув-ь изъ стакана и слег- 
ка понизив'ь голось: 

— До сихъ поръ мелеть... А мнЪ не 
удивляйтесь, Лизавета Павловна. Всяко- 
му поколЪн1Ю свое. Тухъ три года слу^^- 
бы — и то долго. Новая волна наб'Ь^^ала — а 
мы назад-ь... Мы были слово, теперь нача- 
лось дЪло... 

Лиза посмотрЪла на него. Он-ь былъ 
серьезен-ъ, и взглядъ его светился былымъ 
умом-ъ. Она хогЬла сказать несколько словъ 
в-ь отвЪтъ; но он-ь, по розовымъ пятнам-ь 
на ея щекахъ и загоравшимся глазам-ь, до- 
гадался, что она ска^^ет^), сье^шлся, сд'Ь- 
лад-ь пьяную улыбочку и брякнуд-ь: 

— Ц'Ьли, ц-Ьли у меня теперь друпя, Ли- 
завета Павловна! Дом-ъ видЪли? Семь тысячъ 
вбухалъ! Купил-ь имЪше — пятнадцать ты- 
сячъ... ЛЪсомъ торгую, из-ь шоссейнаго 
1цебня масло 4сму... 
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Онъ захохоталъ. 

— И главное^ — началъ онъ, ковырнувъ сы- 
ру: — развратился: все мало кажется. 

И опять захохоталъ. 

Лиза потупилась, несколько секундъ мол- 
чала. «Все-таки онъ ломается», подумала 
она. Но, съ другой стороны, было слишкомъ 
очевидно, что, действительно, у него теперь 
«ц^ли друпя». «Были ли у него когда-ни- 
будь иныя ц^ли?» усомнилась она. И ска- 
зала съ улыбкой, которая не понравилась 
Шаровицыну: 

— Дай вамъ Богъ! 

Вошла Шаровицына, ведя за руки дЪтей, 
въ бЪлыхъ нагрудникахъ и въ сопровоА- 
ден1и двухъ опрятно-од'Ьтыхъ, улыбаю- 
щихся нянекъ, старой и молодой. ДЪти, 
въ самомъ д^лЪ, были крупныя, съ белы- 
ми, Мирными подбородками и ;кирными 
шейками. Шаровицына, • счастливая и гор- 
дая, съ громкимъ хохотомъ представила ихъ 
ЛизЪ. Шаровицынъ сталъ что-то весело кри- 
чать, а они дичились и смотрели на гостью 
робко и изподлобья. Она любила дЪтей, 
нагнулась и поцеловала старшую девочку. 
Но мальчики раскричались и замахнулись на 
нее ручейками, растянувъ плаксиво губы. Они 
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не подпустили ее къ себЪ, и ихъ при- 
шлось узести. 

Посл'Ь этой с^ены Шаровицынъ, кото- 
рый боялся^ что ;кена опять начнетъ ради- 
кальничать, взялъ Лизу за руку и, ожив- 
ленно тараторя, повелъ смотреть комнаты, 
мебель, выписанную изъ Варшавы, олеогра- 
ф1и въ дорогйхъ рамахъ. Шаровицына пред- 
ло;кила идти на вышку, чтобъ гостья полю- 
бовалась видомъ на городъ. Но та уклони- 
лась отъ этого удовольств1я и сказала, что 
спЪшитъ е1це навестить кой-кого; и стала 
про^цаться^ Шаровицыны удерживали ее, 
хот'Ьли, чтобъ она у нихъ пооб'Ьдала. Нако- 
нецъ — «нечего дЪлать! » — простились съ нею 
такъ Же радушно и — какъ ЛизЪ показалось — 
такъ Же радостно, какъ и встрЪтились. Сами 
проводили на лЪстницу. Потомъ Шарови- 
цынть, какъ будто что-то вспомнивъ, въ 
сму1ценш, остановилъ уходившую Лизу и, 
схвативъ ее за рукавъ, сказалъ: 

— Не возьмете ли денегъ? 

— Что вы? сказала она. 

— Не вамъ! протянулъ онъ съ ласковой 
досадой. 

Она покрасн'Ьла и некоторое время • сто- 
яла въ нерешительности, потупившись. 
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— Хорошо, сказала она. 

— Такъ-то лучше! съ веселымъ смЪхомъ 
сказалъ онъ и сунулъ ей б'Ьленькую. 

Она кивнула головой, точно монашенка, 
которой подали «лепту на украшенхе свя- 
той обители», и ушла. 
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НА посетила зат'Ьмъ Шаршмидтовъ. 
Шаршмидтъ бьыъ врачъ^ ;кена его 
тоЯсе окончила врачебные курсы. 
Онъ только-что возвратился изъ богоугод- 
наго заведен1я^ гдЪ былъ ординаторонъ^ и^ 
заставъ Лизу у ;кены, тихо привЪтствовалъ 
ее^ робко оглянувшись. 

— Мы о васъ много слыхали, сказалъ 
онъ съ гортаннымъ произношен1ем'ь. — Вы 
все подвизаетесь... Вы закоренелая!.. 

Онъ погрозилъ ей тонкимъ, б^лымъ паль- 
цемъ, почесалъ локоть, опять оглянулся и 
сЪлъ рядомъ съ Лизой. 

— Ну, и что Ле вы... ну? спроси лъ онъ 
ее неопред'Ьленно и подмигнулъ красноваты- 
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ми глазками. — Ду^^ иоя\ сказалъ онъ ^ен^^ 
не ожидая отв'Ьта Лизы: — тъ1 нич'Ьмъ не 
уго1цала ихъ? 

— Когда она не хочет-ь, сказала ^сена^ 
беременная дама^ съ широкими плечами, под- 
нятыми так'ь, что шеи не было видно, бЪ- 
лая и румяная, слегка заспанная. 

Шаршмидт!) сдЪлалъ гримасу. 

— Душа моя, ты знаешь, сказалъ онъ 
шутливо: — что это опасный челов'Ькъ... . 

Жена улыбалась. Лиза сказала: 

— А вы таки трусъ... Я бы не зашла... 
Простой сельской учительницы трусите! 

— НЪтъ? Въ самом-ъ д'Ьл'Ь?.. — протянулъ 
Шаршмидтъ прищурившись. — Учительни- 
ца? А вы знаете, что теперь надо быть 
очень и очень осторо;кнымъ?... Ну, только 
я не трусъ! сказалъ онъ съ улыбкой. — Со- 
храни меня Богъ! 

Онъ запустилъ пальцы въ Жиденькую 
рыжеватую бородку. 

— Читали вы мою статгю? спросилъ онъ, 
тляАЯ на гостью какъ-то бочкомъ, однимъ гла- 
зомъ.— -Душа моя! обратился онъ къ ^енЪ, за- 
мЪтивъ по лицу Лизы, что та статью его не 
читала. — Д^л чего имъ не показывала чою 
статгю? 
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Онъ торопливо всталъ и, подойдя къ эта- 
^ерк'Ь съ книгами^ сталъ рыться въ нихъ^ 
поднимая пыль. Наконецъ, нашел!) какую- 
то сЬренькую газету, въ форм'Ь тетради, и 
вернулся съ нею къ ЛизЪ. 

— Она называется; эта моя сшатгя— 
«Народники», сказалъ онъ съ уб'Ь*ден1емъ. — 
Я хвалю народи и ковъ. Я хочу показать, что 
е^сели они... 

Онъ сталъ нервно перелистывать газету. 

— Хотите, я вамъ прочитаю? спросилъ 
онъ. — Вамъ она непременно понравится, ска- 
залъ онъ съ сладенькой улыбкой;— Вы уви- 
дите, какой я трусъ! 

Онъ аппетитно смотрЪлъ на газету. 

— Знаю, знаю, что вы тамъ пишете! вос- 
кликнула Лиза съ улыбкой. — ВсЬ ваши фра- 
зы знаю... Только врядъ-ли она мн'Ь понра- 
вится. Я, вЪдь, не народница... 

Шаршмидтъ отшатнулся отъ нея и смот- 
рЪлъ на нее почти испуганно, меЛду гЫъ 
какъ лЪвая рука его скромно пыталась по- 
чесать грудь подъ манишкой, накрахмален- 
ной и твердой какъ лубокъ. 

— Кто ^е вы? спросилъ онъ, наконецъ, 
тихо и оглянулся. 

— Я? 
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— Ну, да, вы, ну... Кто вы? спросилъ 
опять Шаршмидтъ поблЪдн'Ьвъ. 

— Я просто русская ^сенш,ина, сказала 
Лиза. — Слу^у, какъ могу, народу, потому 
что ви;ку, какъ онъ дикъ и грубъ, и за- 
битъ. А еслибъ онъ былъ такъ прекрасенъ 
и совершененъ, какъ вамъ, народникамъ, 
представляется, — тутъ она добродушно взгля- 
нула на Шаршмидта, — то незачЪмъ было 
бы и слуЛсить ему. И вотъ еш,е: вы, народ- 
ники, терзаетесь, что вы сами не народъ, 
что вы, къ несчастью, интеллигенц1я, тро- 
нуты культурой и такъ далЪе. А я рада, 
что училась чему-нибудь и учусь, и убЪ^- 
дена, что неразрывно связана съ народомъ, 
что мы всЪ вмЪстЪ — одно тЪло. Отсюда и 
всЬ обязанности вытекаютъ... 

— Та-акъ? протянулъ Шаршмидтъ, поло- 
;килъ газету на этажерку и сЬлъ успокоен- 
ный, но недовольный. 

Наступило молчан1е. 

— Такъ вы теперь за литературу взялись? 
спросила его Лиза посл'Ь паузы. — А пом- 
ните, что вы ей, — она ласково кивнула па 
его *ену, — давали когда-то слово до конца 
не покидать поля? 

— Ат^^! сказала его *ена съ улыбкой, 
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съ какой вспоминаютъ взрослые о своихъ 
дЪтских'Ь прокаэахъ. 

— По^^алуйста, оставьте этотз вагиз раз- 
говоръ, торопливо и сердито сказалъ Шар- 
шмидтъ оглянувшись; но загЬмъ разсмЪялся 
и, съ соЯсал'Ьшем'ь качая головой, — причем'ъ 
ЛизЪ казалось, что качается только одинъ 
его бЪлый длинный носъ, — отправилъ руку 
къ лопатка мъ и выпятилъ грудь, съ кислой 
гримасой. 
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ИЗА ушла отъ Шаршмидтовъ и за- 
вернула е1це въ два дома. Но въ 
одномъ ее встрЪтилъ звЪрски-пья- 
ный челов'Ысъ, огромнаго роста, волосатый, 
съ воспаленными глазами. Она едва узнала 
въ немъ Чаплю, либеральнаго земца. Это 
былъ, е1це год-ъ тому назадъ, челов'Ысъ 
искренно убЪ^денный въ правильности зем- 
скаго пути; все свое состояше отдалъ онъ 
земскому дЪлу — заводилъ на свой счетъ 
школы, устроилъ учительскую семинарш, 
открылъ мно^сество сельскихъ банковъ, де- 
сять лЪтъ сряду поднималъ на ка^сдомъ гу- 
бернскомъ собранш вопросъ о переоц'Ьнк'Ь 
крестьянскихъ над'Ьловъ, на^илъ тьму вра- 
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говъ и, чтобъ местная администрацш не 
мЪшала ему своими протестами^ закармливалъ 
губернатора и другихъ чиновниковъ обЪ- 
дами^ погЬшалъ ихъ облавами, дарила имъ 
дорогихъ собакъ, ру;кья. Съ р'Ьдкой энер- 
гией создаль онъ себЬ партхю, кое-какъ 
дисциплинировалъ ее, и она ему долго слу- 
жила — до тЪхъ поръ, пока на посл'Ьднем'ь 
собран1и онъ не поставилъ ребромъ одного 
а1цекотливагОй вопроса. Партхя вдругъ из- 
м'Ьнила — кто струсилъ, кто соблазнился 
перспективой членства въ управЪ, потому 
что надоЪло состоять «на побЬгушках'ь » у 
вожака, захотелось «своего куска и спокой- 
наго угла». Во^сакъ остался одинъ на мели. 
И вотъ, значите, не выдерЛсалъ, запилъ. 
ЛизЪ сделалось больно. Изъ всЬхъ земцевъ 
она у вассала только этого человека. Въ 
немъ ей всегда нравились безкорыстная^ даЯсе 
самоотверженная преданность дЪлу и свет- 
лый умъ. «Это первый и послЪдшй земецъ 
здЪсь», подумала она съ горечью. Чапля не 
узналъ ее, ругнулся и, пошатываясь, за- 
хлопнулъ передъ самымъ ея носомъ дверь. 
Въ другомъ дом'Ь она никого не застала. 
«Господа по'Ьхали за Десну каи1у варить», 
сказала ей горничная. «Ну, значитъ, имъ 
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весело и они здоровы!» сказала себЬ Лизан 
вспомнила, какъ они пре;кде любили «кашу 
варить» и при этомъ пЪли всегда, цЪлой 
компашей, марсельезу, а зат'Ьмъ поздно воз- 
врасцались домой, пр1Ятно возбу;кденные и 
счастливые, и проектировали уЛе слЪдую- 
1и,ую «кашу». — «Этакт) до безконечности, 
всю Лизнь», подумала Лиза съ улыбкой. Ей 
было пр1Ятно, что она — одна изть немно- 
гихть, оставшись на своемъ посту, дЪлаетъ 
хоть скромное д'Ьло, невидное, но все-^сь 
дЪло, а не болтаетъ языкомъ и не нахо- 
дите удовлетворен1я въ громкихъ и смЪлы^спь 
фразахтэ. «Впрочемъ, пусть ихъ звонятъ», 
подумала она зат'Ьмъ, чуть-чуть махнувЬ 
зонтикомт), и отправилась на свой постоя- 
лый двор-ъ, гд^' пооб'Ьдала, и въ четыре часа 
была у;ке въ квартирЬ Лининыхъ. 



«ЛЬ 
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ШЬБРЪ, вк бЪ^онъ шикарнони пил- 
;как'Ь съ иголочки и туго накрах- 
ма^еннонъ, въ розовыхъ крапинкахъ, 
ЬЬль-Ь, почтительно и вм'ЬсгЬ друАески про- 
тянудъ Лнз% руку^ усадидъ ее въ гостиной 
и из-ьявиди со^сал'Ьн^е, что ей придется не- 
множко поскучать съ нимъ въ о^^иданш се- 
стер-ь — ихъ еще нЪть. 

— ЗачЪиъ скучать? сказала Лиза озабо- 
ченно и сняда шляпку. 

Пьеръ, уды5авш1йся передъ этими, сд'Ь- 
.илъ серьезное лицо. Онъ р'Ьшилтз вести 
себя ВТ) тонЪ Лизы. Они сцд'Ьлт» ря- 
дои-ь съ ней и искоса посматрнвад-ь на 
нее. Ему нравились ея умеренная пол- 
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нота, красивая шея, подбородокъ сь ямкой. 
Онъ догадывался, какой у ней а образъ мыс- 
лей •, и теперь очень былъ бы непрочь 
какъ-нибу дь угодить ей съ этой стороны; 
иапримЪръ, ВТ) видЪ любезности, объявить 
себя «врагомъ су1цествую1цаго порядка ве- 
щей >. Но Лиза молчала, не заговаривала и 
что-то отмЪчала карандашемъ въ записной 
кни;кк'Ь. Пьеру не представлялось случая 
срадикальничать. И мысли его мало-по-малу 
перешли на другой предметъ — на Фаничку. 
Онъ нетерпЪливо постучалъ пальцами по 
орЪховой ручкЪ диванчика. 

ДЪвушки опоздали почти на полчаса. Фа- 
ничка вбЪЛала съ веселымъ см'Ьхомъ и стре- 
мительно обняла Лизу, Мэри просто подала 
сестрЪ руку. Пьеръ всталъ, доедался своей 
очереди поздороваться съ ними, сказалъ каЯс- 
дой по нескольку словъ, спросилъ: «а какова 
вчерашняя гроза?» — мило засмеялся, когда на 
ихъ лицахъ изобразился испугъ и онЪ ска- 
зали: су^асъ, у;касъ! » — и ушелъ, обм'Ьняв- 
шись съ Фаничкой взглядомъ. 

— 'Что, онъ вамъ нравится? спросила Лиза 
сестеръ, съ улыбкой. 

— Такъ себ'Ь! сказала Фаничка и посмот- 
рела въ окно. 

Х(АКСНИЪ Б-ЬЛИНСК1Й 18 
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Мэри не хот'Ьла сначала отвечать. Но 
потомъ сказала, потупившись: 

— Ка^сется, онъ хорош1й... Сть задат- 

КоМИ • • • 

— А инЪ показался пустенькимт), ска- 
зала .Лиза. — Впрочем-ь, я его мало знаю... 

— Мало... Меньше моего, тихо замЪти.ш 
Мэри. 

Фаничка подумала: 

сВотъ кто знаетъ его, такт) знаетъ — я! » 

И почувствовала себя счастливой. Зат'Ьмъ 
нашла, что ему очень къ лицу б'Ьлое съ ро- 
зовымъ, и была рада, что онъ, повидимому, 
нисколько не пострадалъ отъ вихря, с Но, 
поЛалуй, шляпу снесло», закончила она съ 
легкимъ вздохомъ. 

Ме^ду тЪмъ, Мэри и Лиза посмотрЪли 
одна на другую пре;книмъ глубокимъ взгля- 
домъ. Это значило, что «надо начинать». 
ОнЪ сЪли рядомъ и были взволнованы. Но 
оЬЪ сдер^сивали себя, а Лиза, какъ и тогда, 
прбл'Ьдн'Ьла. Ей было трудно, тя;кел0... 

Лиза стала говорить. ФаничкЬ казалось 
всегда, что Лиза ушла, чтобы выйти за кого- 
то замуЛъ. Теперь, изъ рЪчи Лизы, она поня- 
ла, что это неправда, — и только. Потому что, 
какъ скоро Ли^а объяснила, что заставило ее 



ВСХ04Ы 2уЬ 

покинуть родныхъ, Фаничка успокоилась, 
даЯсе немно;кко разочаровалась и перестала 
слушать, дЪлая видъ, что слушаете, а въ 
суш,ности мечтая " о томъ, о семтэ и, глав- 
нымъ образомт), о Пьер'Ь. Мэри, напротивъ, 
Лсадно внимала сестр'Ь. Ее удивляло, что она 
все это у^ь знаетт), въ посл'Ьднее время обть 
этом-ь только и думаетъ, и — что ваЯснЪе 
всего — читала все это въ евангел1и. Она съ 
восторгомть смотрЪла на сестру, которая 
просто говорить о своемъ а'ЬлЬ, не кичится, 
но и не скромничаетъ. УЛе со вчерашняго 
объяснен1я съ татап она поняла, ,что за 
человЪк'ь Лиза. Теперь е1це ярче обрисова- 
лась передъ нею эта странная, кроткая, но 
сильная духомъ ^енш,ина. Ч'Ьмъ про1це она 
говорила, тЪмъ больше Мэри восторгалась» 
Глаза ея блистали, 1цеки горЪли. 

— Лиза, прошептала она, наконецъ, при- 
пав-ь къ ея рукЪ, и заплакала отъ счаст1я. — 
Лиза не сразу поняла ея слезы. Она въ 
испуг'Ь наклонилась къ ней. Но Мэри под- 
няла свое измученное, счастливое лицо, и 
глаза ихъ встретились. Тогда Лиза улыбну- 
лась, не то радостно, не то скорбно, и с;ка4а 
сестру въ объят1яхъ. 

— Лиза, говорила шепотомъ Мэри: — я 

18* 
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С1и,е раньше догадалась^ что такъ все должно 
быть... 

Фаничка очнулась отъ мечты о ПьерЪ и 
съ недоум'Ьн^ем'ь смотрЪла на сестер-ь. По- 
томъ подошла молча къ Лиз'Ь, сЬла по дру- 
гую руку ея и стала н'Ь;кно глядЬть ей въ 
лицо, ревнуя ее къ Мэри. 
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А сл'Ьдую1Ц1Й день, сд'Ьлав-ь визитъ 
своему инспектору, Лиза уЬхала, о 
^ чемъ накануне предупредила сестеръ. 
У ней были неотло^ныя дЪла - не по шко- 
лЪ: стояло каникулярное время — а друпя. 
Мэри и Фаничка просили ее писать, но она 
призналась, что не любитъ писать письма, и 
сказала, что не мо^сетъ дать своего лЪтняго 
адреса, такъ какъ намерена побывать въ 
такихъ-то и такихъ-то городах-ъ, причемъ 
нигдЪ не разсчитывала проЛсить дольше сут 
токъ. Впрочем-ь, она выразила наде;кду, 
что, по;калуй, черезъ мЬсяцъ завернет!^ 
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сюда — на обратиомъ пути, и повидается 
съ НИМИ, что, конечно, ^учше всякой пере- 
писки. 

Жизнь ъъ АОыЬ Лоскотиныхъ пош^а обыч- 
ныи-ь порядкомъ. Правильность ея течен1я 
нарушалась развЪ сборами и приготовлен1Яии 
къ губернаторскому вечеру, толками о ма- 
тер1яхъ, о фасонахъ, о том!», что, «однако, 
это кусается»... 

Мэри ходила къ мадамъ Сесиль, торгова- 
лась, прим'Ьряла платье; но все это дЪлала 
какъ-то машинально, боясь отказом-ь раз- 
сердить мать, которую очень ^сал1>ла и ко- 
торой всячески старалась угодить, потому 
что предчувствовала, что время близко, когда 
придется страшно и серьезно огорчить ее. 
Было бы ^сестоко не дЪлать е1це уступокъ 
ей вт> медочахъ. Огорчеше, которое она 
готовила матери, ясно не сознавалось ею: 
она не знала, въ какой формЪ оно выльется. 
Но оно АОл^кно было последовать рано или 
поздно. . . 

У ней голова шла кругомь отъ мно^^ества 
мыслей, которыя приходили ей на унъ. Е^ 
очень хотелось идти по стопамъ сестры, но 
она чувствовала себя безсильной^ неспособной, 
белоручкой, мало образованной, трусихой 
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и, вдобавокъ, была влюблена въ Пьера, 
что ее постоянно злило и Ътъ чего она по- 
долгу плакала... 

Чтобы закалить себя и пр1учить къ раз- 
наго рода лишен1ям'ь, она перестала пить 
чай, старалась за обЪдомъ на'Ьдаться пер- 
вьниъ блюдомъ и отказывалась отъ сл1)Дую- 
ц^их-ь, купила себ1^ грубые коЯсаные баш- 
маки вм'Ьсто прюнелевыхт), отъ чего у ней 
сейчасъ Ясе начали мозолиться ноги, обм'Ь- 
нялась съ горничной б'Ьльем'ь и спала въ 
крестьянскихъ сорочкахъ, хотя тЪло у ней 
зудЪло на первых-ь порахъ и она едва пре- 
одолевала чувство брезгливости. Стоя на 
молитвЪ утромъ и вечеромъ, она била по- 
клоны до т'Ьх'ь поръ, пока спина не начинала 
болезненно ныть. Постель показалась ей 
слишкомъ мягкой, и на ночь она сбрасывала 
Т1бфякъ и пыталась спать на голыхъ доскахъ. 
Никогда еше не была она такъ релипозна. 
и лицо у ней приняло строгое выраЯсенхе, 
временами удивлявшее Нину СергЪевну. 

Фаничка была очень рада предстояш,ему 
вечеру и очень часто мечтала, какъ она бу- 
детъ танцовать съ Пьеромъ. Мадам-^ Сеси ль 
дала ей слово сделать ей нарядъ къ лицу 
и при этомъ заметила съ улыбкой, что это 
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вовсе нетрудно, такъ какъ у тас1ето1$е11е 
удивительная тал1Я и вооб1це удивительное 
сло^(ен1е. а Отчего этого никто при ПьерЪ не 
ска;кетъ?)) подумала Фаничка, поворачиваясь 
передъ зеркаломъ и осматриваясь. Съ Пье- 
ромъ она не виделась несколько дней подъ- 
рядъ. Когда въ послЪдн1й разъ она уходила 
изъ квартиры Лининых-ь, то Пьеръ д'Ьлал'ь 
ей знаки глазами. Она не могла догадаться, 
что это такое. Довольно трудный языкъ. 
Гораздо лучше было бы придти и объяснить 
тихонько, въ чемъ дЪло. Но, конечно, онъ 
осторо^ничаетъ, боится татап! 

Пьеръ, наконец'ь, пришелъ, но не засталъ 
ни Фанички, ни Нины СергЪевны. Это было 
часовъ въ пять, въ Ясарк1й солнечный день, 
и он'Ь, какъ объяснила ему горничная, 
стоявшая за воротами, поЪхали купаться. 
Дома осталась одна Мэри. Она сид'Ьла за 
раялемъ, въ залЪ, огромной полиня>10й ком- 
нагЬ, ув'Ьшанной старинными, дол;кно быть, 
хорошими картинами въ латунныхъ потуск- 
нЪвшихъ рамахъ... 

Играла Мэри не много весцей, но играла 
недурно, хотя всегда аля себя. Она издали 
е1це увидала Льера, покраснЬла, но не бро- 
сила играть. Во вс'Ьхъ другихъ подобныхъ 
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случаях-ь непрем'Ьнно бросила бы, а теперь 
пальцы как'ь-то еще легче и красив'Ье за- 
бЪгали по ^селтымъ клавишамъ, и звуки 
полились нЪ^нЪе. Пьертэ зналъ, что она, 
обыкновенно^ конфузится постороннихъ^ и 
подумалъ^ что она его не зам'Ьчает'ь, увлекаясь 
музыкой. Улыбаясь, онъ на цыпочкахъ по- 
дошелъ къ ней, описав-ь по залу полукругъ, 
и сталъ за ея спиной. Она покраснЬла силь- 
н'Ье, нахмурилась и все про40л;кала играть... 

Ей было безотчетно пр1Ятно. Какъ ни 
старалась она разозлиться на себя, — не 
могла. То, что теперь они одни въ домЪ, 
и то, что это сделалось неоЯсиданно, — вол- 
новало ей кровь. Сердце неотвязно запро- 
сило любви. Была необходимость играть, 
надо было дать выходъ этому взрыву. 
И она боялась оглянуться, боялась при- 
нять руку 0,10 клавишъ... 

Но вдругъ она почувствовала на своему 
затылк'Ь ^саръ отъ дыхан1Я Пьера. Она 
оборвала пьесу, быстро оглянулась и тихо 
прошептала, почти съ любовью: 

— Пьеръ! 

Пьеръ никогда не вид'Ьлъ у ней такого 
глубокаго, вла^снаго взгляда. Онъ вздрог- 
ну л ъ, но посп'Ьшил-ь улыбнуться и протя- 
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нулъ ей руку. У ней были горячхе пальцы, 
и онъ удерЯсалъ ихъ въ своей рукЪ. 

Мэри потупилась и молчала, удивляясь, 
что она это позволяетъ ему, а онъ, вероятно, 
и не любитъ ее, и уха^сиваетъ себ'Ь за Фа- 
ничкой... «Но пусть не любитъ! » крикнуло 
у ней что-то въ груди. « Пусть только длятся 
эти минуты! » 

— Вы все это время были холодны со 
мной, сказа лъ Пьеръ съ н'Ь;кнымъ упре- 
комъ. 

— Да, да! отвечала она съ раскаян1емъ. 
Онъ сильнее наклонился къ ней, обнялъ 

ее сверху и посмотрЪлъ ей въ лицо. 

— «Пусть! » думала она съ тоской и съ 
какимъ-то блаЛ:еннымъ уЯсасомъ. 

Губы Пьера раскрылись... «Вотъ оно — 
блаженство, счастье, ^^изнь! » думала она, 
ослепленная, безумная, безпомо1цно бросивъ 
руку на клавиши, которыя глухо просто- 
нали. «Жизни, счастья!» шумЪла у ней въ 
ушахъ бунту Ю1цая кровь. 

Пьеръ нашелъ, что стоять неудобно. Онъ 
сЪлъ, быстро придвину лъ стулъ къ стулу 
Мэри и опять обнялъ ее. 

— Мэри, милая! — прошепталъ онъ съ 
искреннимъ увлечен1емъ. — Ты моя? 



ВСХ04Ы 283 

— «Онъ груб-ь», подумала Мэри... 
« Грубъ! » повторила она съ новымъ прили- 
вонъ у^аса... и закрыла глаза рукой... 

Но звякнула калитка, ворота со скрипомг» 
и сгукомъ распахнулись... 

Изъ оконъ видно было, какъ во дворъ 
въЪхали парныя изв01цичьи дрожки съ Ниной 
СергЪевной и Фаничкой, державшейся за 
поясь изво1цика, потому что ей было не- 
удобно сид'Ьть рядомъ съ татап, занимав- 
шей много мЪста... 

Пьеръ и Мэри вскочили и растерялись. 

Ей вдругъ стало стыдно Пьера, стыдно 
самой себя, стыдно стЪнъ. Точно сонъ при- 
виделся ей, отъ котораго краска бросилась 
ей въ лицо, когда она проснулась. Казалось, 
мно^сество глазъ разомъ увидали ея позоръ, 
и ею овлад'Ьлъ страхъ, гадкхй и низкхй. Она 
не могла ему противиться и поб'ЬЛ:ала, съ 
трудомъ подавляя въ груди холодный крикъ 
уЛсаса, невольно рвавш1йся наруЯсу... 

Пьеръ оправился скоро. Ему было не- 
столько стыдно, сколько досадко. Онъ сталъ 
ходить по залЪ широкими шагами и приду- 
малъ объяснеше, хотя оно оказалось излиш- 
нимъ. Онъ хотЪлъ разсказать, какъ засталъ 
Мэри за музыкой, какъ она сконфузилась, 
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уб'Ь^ала, и съ гЬхъ поръ, минуть десять, 
онъ бродитъ здЪсь одиноко и наслаждается 
созериан1ем'ь вотъ этихъ произведен^ ста- 
рыхъ мастеровъ... Но его никто не спро- 
сил-ь, зачЪмъ онъ здЪсь. И безъ него дога- 
дались, что Мэри у себя. Онъ ;кал'Ьлъ, что 
не разставилъ во-время стульевъ. Но и на 
это не обратили внимашя. Съ нимъ ласково 
поздоровались, и Нина СергЬевна ему даАе 
какъ-будто обрадовалась. О ФаничкЬ и го- 
ворить нечего. Когда Нина СергЪевна на- 
правилась, тяжело вздохнувъ отъ усталости, 
въ гостиную и кликнула Антипьевну, чтобъ 
та набила ей трубку, Фаничка беззвучно и 
торопливо поц'Ьловала его, сверкая глазами, 
и, въ отвЪтъ на его боязливый ;кестъ, со 
см'Ьхомъ разсказала ему, что ^^амскую ку- 
пальню унесло вихремъ и онЪ напрасно 
про'Ьздились. Теперь строятъ новую... 

— Да, а твоя шляпа? шепнула она съ 
тревогой. 

— Ц'^ла. 

— А о чемъ ты мнЪ подмигивалъ тогда? 
Онъ улыбнулся. 

— Приходи завтра... послЪ обЪда... Ли- 
ниныхъ все е1це н1этъ... — сказалъ онъ. 

Она взглянула на него яркимъ, полусерьез- 
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нымъ взглядомъ и отрицательно потрясла 
головой. 

— А туда? спросил ъ онъ. 

Она потупилась и играла стальной це- 
почкой у своего пояса. 

— Туда? переспросила она. 

— Да, — произнесъ Пьеръ. 

— Никуда! сказала она весело и громко, 
такъ что Пьеръ опять испугался. И, повер- 
нувшись на одной нотЪ, н'ЬЛсно улыбнулась 
ему и побЪ^сала, подпрыгивая, въ сл^дую- 
1цую комнату, гдЪ, на глазах-ь у Нины 
Серг'Ьевны, обняла Антипьевну и поц'Ьло- 
вала. Зат^мъ крикнула: 

— Мсье Пьерт), пойдемте въ садъ, по- 
смотрите, что сделалось съ моими бЪдными 
цветочками... 

— «Ахт), цветочки мои!..» пЪла она че- 
резъ минуту въ глубинЪ сада, и голосъ ед 
былъ особенно звученъ. Пьеръ шелъ рядомъ 
съ ней и молчалъ. Ему казалось, что Мэри 
долЯсна смотреть на него съ антресолей. 

Но онъ ошибался. Мэри леЯсала на полу, 
ницъ, передъ кютомъ, горько плакала и, 
въ изступленш, не им'Ья силъ вынести нрав-, 
ственной муки, рвала свои волосы... 









к ^> ЗС 



XXV 




АСТАЛЪ день, въ который Чере- 
мисовы давали вечера. 

Пьеръ, разсказывавш1й^ что онъ 
принятъ у губернаторши — сообц^алт? онъ 
это всегда «ме;кду прочимъ», «кстати», — 
на самомъ лЪлЪ въ первый разъ дол^енъ 
былъ появиться въ ея салонЪ. До сихъ 
поръ онъ бывалъ въ донЪ Черемисовыхъ 
только какъ учитель маленъкаго князя. Онъ 
волновался, поминутно советовался съ 
портнымъ, которому задол^алъ до ста руб- 
лей, и всЪмъ баловался, что въ город'Ь н1>тъ 
хорошихъ свЪЯсихъ перчатокъ, 

— Представьте, лайка блеститъ, какъ 
клеенка! восклицалъ онъ огорченный. 
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ЧЪм-ь бли*е подходил-ь срокъ 'Ьхать на 
вечеръ, т'Ьмъ сильн'Ье становилась) его тре- 
вога. Онъ мысленно постоянно расшарки- 
вался, улыбался, говори лт! по-французски, 
н'Ьсколько разт) отпустилъ Ьоп гао1: самому 
губернатору; а такАе прекрасно танцовал-ь 
съ Клавд1ей АполлосовноЙ, которая, впро- 
чем-ь, все время рисовалась ему, какъ н'Ьчто 
высшее и недоступное, и онъ сознавалть, 
что эта последняя мечта есть такъ себ'Ь — 
«мечтанхе пустое». 

Всего пу1це боялся опт» сдЪлать что-ни- 
будь безтактное, Въ университетском'ь го- 
роде, гдЪ ОН!» ^илъ недурно, издавая лито- 
графированныя записки профессоровъ, ему 
случалось бывать на всчерахъ. Но, во-пер- 
выхъ, то были вечера почти м'Ь1цанск1е. 
Во-вторыхъ, тамъ его знали только какъ 
студента, здЪсь Ясе всЪмъ было известно, 
что он-ь сынъ бывшаго квартальнаго, о раз- 
ныхъ подвигах'ь котораго доселЪ е1це но- 
сятся ц'Ьлыя легенды. Покойный отецъ его 
былъ не современный апомо1цникъ приста- 
ва» или «приставъ» — субъектъ уЯсе не- 
сколько «облагороЯсенныйл, — а настоя1и,1й 
квартальный, акварташка» героическаго пе- 
р10да... Пьеръ стыдился этого и чувство- 
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валъ, ЧТО, по^салуй^ зд'Ьсь, въ родномъ го- 
роде, ему не разыграться, какъ там-ь, гдЪ 
онъ могъ ломать изъ себя иастоя1цаго дво- 
рянчика. . . 

— «Но что ^е могу я сд'Ьлать безтакт- 
наго?» думалъ онъ. «Бонъ-мо губернатору 
ни съ того, ни съ сего не отпу1цу, дерЯсать 
себя сьумЪю... А вотъ разв'Ь передъ Клав- 
Д1ей Аполлосовной сконфужусь»... 

И онъ съ тоской смотрЪлъ на свою но- 
вую пару, вис'Ьвшую въ его комнатЪ на 
стЬнЪ, въ бЪлой простыне, сколотой булав- 
ками... 






XXV 




ЬЕРЪ отправился на вечеръ въ по- 
.ювин'Ь одиннадцатаго. Ночь бы^иа 
темная, пасмурная. Керосиновые фо- 
нари спокойно гор'Ьли, чуть освЪ1цая фа- 
сады домов-ь сь плотно закрытыми ставнями. 
Ничто не говорило о праздничномъ шум^^, 
о блеск'Ь, о томъ, что онъ о^идалъ встр'Ь- 
тить у Черемисовыхъ. Все было обыденно, 
и онъ проникался Ясалостью къ обитателями» 
этихъ скромныхъ ЯСИЛИ1ЦЪ, повитыхъ сномъ 
и скукой... 

Когда онъ очутился въ передней губер- 
наторскаго дома и до него донесся говорч^ 
гостей и шумъ шаговъ и платьевъ, его 
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охвапиъ радостный испугь. Того^ чего онъ 
ооялся — чувства неловкости — совсЪмъ какъ 
не бывало. Онъ увид'Ьлъ^ что находится въ 
согласш сь своимъ собственнымъ идеаломъ 
порядочнаго челов'Ька. Фракъ сид'Ьл'ь на 
немъ прекрасно. И саиъ онъ былъ прекра- 
сен1> — онъ это сознавалъ. Шумъ иноголюд- 
наго вечера влилъ въ него бодрость. Онъ 
съумЪлъ войти въ залу просто и съ «до- 
стоинствомъ ». 

Въ задЪ бьио много мягкаго свЪта и 
оран^^ерейной зелени. Широкхе и перистые 
листья пальиъ вырезывались на бЪломъ 
фонЪ филейныхъ гардинъ и иногда чуть- 
чуть колебались высоко надъ головами гос- 
тей. Черные фраки кучками теснились тамъ 
и сямъ или одиноко бродили ме^сду модныхъ 
платьевъ съ длинными шлейфами и темными 
бантами на груди и выше колЪнъ. Мундиры 
сверкали своими золотыми и серебряными 
пуговицами и звякали шпорами. 

Изъ залы направо видн'Ьлась анфилада 
комнатъ. Тотъ Ле мягкШ свЪтъ, та Ае зе- 
лень. Но тамъ фраковъ и мундировъ было 
меньше — преобладали дамы. ОнЪ сидЪли и 
ходили и о^сивленно^ празднично разговари- 
вали^ грац10зно посмеивались^ и вЪера тре- 
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петали у нихъ на груди, какъ огромныя 
бабочки На первомъ планЪ моАно было 
е1це разглядеть этихъ дам-ь. На нихъ были 
бальныя платья съ кружевами и атласной 
отд'Ьлкой. Корсажи у иныхъ были обтянуты 
стальными сЬтками и гор'Ьли, какъ кирасы 
акробатоБЪ. Пьеръ вид'Ьл'ь модныя прически, 
бЪлыя лица, б'Ьлыя шеи. Вотъ мелькнула 
рука въ б'Ьлой перчатк'Ь выше локтя и едва 
прикрытая у плеча газовой дымкой. Вотъ 
мелькнула тонкая тал1я, вся тЪлеснаго цв'Ь- 
та. На плечЪ полной дамы, въ темнолило- 
вомъ, дроАитъ огромный красный бантъ. 
Но затЪмъ комнаты казались наполненными 
чЪмъ-то врод'Ь облачковъ, полупрозрач- 
ныхъ и пестрыхъ, и только, какъ сквозь 
легкхй туманъ, мо^но было различить, въ 
этой С1ЯЮ1и,еЙ дали, постоянно мелькаЮ1Ц1е 
тамъ и сямъ букеты, лица, банты, плечи, 
локти, руки, эполеты, вЪера, воротники 
му^счинъ. 

Пьеръ Лсадно глядЪлъ кругомъ. Онъ Л^ад- 
но вдыхалъ теплый бальный воздухъ, про- 
питанный духами и безпрестанно осв'ЬЛ^ае- 
мый — въ сосЬдней комнагЬ двери въ ши- 
рокую галлерею и въ садъ были отворены 
настежь, — и искалъ глазами Черемисовыхъ. 

19* 



292 



МАКСИМ Ъ БЪЯИНСКШ 



Черемисовъ, высок1Й, худой старикъ, съ 
тусклыми глмзами и отвислой губой^ стоял-ь 
недалеко отъ Пьера^ окруженный по;ки- 
лыии и почтенными людьми^ въ числ'Ь кото- 
рыхъ Ьылъ и ЖандармсЫй полковникъ съ 
необыкновенно краснымъ лицомъ. ВсЪ слу- 
шали, а губернатора велъ степенную рЪчь, 
чуть-чуть раскачиваясь на каблукахъ всЬм-ь. 
корпусом-ь. 

Пьеръ сталъ Ждать, когда Черемисовъ 
самъ замЪтит'ь егр. Опт» подстерегь его 
взглядъ и отв'Ьсил'ь ему глубок1й поклонъ. 
Тотъ при1цурился и протянулъ Пьеру руку. 

Молодой челов'Ькъ отошелъ отъ губерна- 
тора, прхятно улыбаясь. 

«Говорягь, министромъ будетъ», думалт? 
онъ. 

Тутъ къ Дьеру подб1>Жалъ, потрясая 
аксельбантомъ, графъ де-ГуЖаръ, адъютантъ 
красно1цекаго полковника, юный и строй- 
ный блОНДИНЪ СЬ ГОЛубыМЪ, ЛЮЬЯЩУАН'Ь взгля- 

домъ. Онъ схватилъ Пьера за обЪ руки и 
сказалъ: 

— Вы визави... Хорошо?... Сейчасъ кад- 
риль... Берите скорЪе даму... 

Пьеръ торопливо поклонился и пошелъ 
искать даму. Онъ вспомнилъ о ФаничкЪ и 
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Мэри, и ему хотелось пригласить которую- 
нибудь изъ нихъ. Онъ отыскалъ ихъ вть 
третьей комнатЪ. ОнЪ сид'Ъли рядом-ь. 

Фаничк'Ь удалось у*е протанцовать поль- 
ку съ каким-ь-то офицеромъ. Но она была 
недовольна, что н'Ьтъ Пьера и никто не 
любуется на нее. А платье на ней было 
удивительное. Она готова была вертеться 
передъ зеркаломъ и все смотрЪть на себя. 
Корса^ъ изъ блЪднорозовой матер1и и та- 
кая ^е юпка, и все это отд'Ьлано свЪтло- 
св'Ьтло-голубым'ь фаемть. Вм'Ьсто бантовъ, вг> 
волосахъ, на л'Ьвом'ь плечЪ, у полуоткрытаго 
кру^евнаго ворота — маленьк1е букеты изъ 
золотыхъ колосьевъ и маргаритокъ. « Неу;кто 
Пьеръ такъ меня и не увидитъ?» безпокои- 
лась она. Но на минуту забывала о немъ, 
когда мимо проходили дамы въ стальныхъ 
с'Ьткахъ на талш или въ бусахъ. «Ахъ, ма- 
дамъ Сесиль, отчею она мнЬ не сдЪлала та- 
кой сЬтки!» восклицала она мысленно съ 
завистью. И потомъ съ тор^сествомъ шеп- 
тала что-то Мэри, не одобрявшей ея при- 
страст1Я къ мишурЪ. 

Мэри все время было не по себ'ё. Она 
никакъ не вообра;кала, что балъ такая не- 
выносимая пытка. ВсЬ эти дамы, разрядив- 
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Ш1ЯСЯ в-ь пухъ и прахъ, казались ей ду- 
рами, ьсЬ эти фрачники и военные — дура- 
ками, и она испытывала неловкое чувство 
человека, попавшаго добровольно не въ свое 
об1цество и только тогда зам'Ьтившаго про- 
мах!}. Она прислушивалась къ отрывочнымъ 
фразами, носившимся въ возкухЪ, кругом-ь, 
и злилась. Ее раздра^сали нафабренные офи- 
церики. Они развязно идугь возлЪ дамъ, 
дер*а л'Ьвую руку у сердца, и постоянно 
произносят^ — ъсЬ на одинъ и тотъ *е 
ладъ: «Да-а?» «Та-акоз?» Раздра^^али дамы 
своим'ь черезчуръ милымъ си'Ьхои'ь и кокет- 
ливыми взглядами. Она злилась на Фаничку, 
на самое себя. Ей бьио стыдно своихъ го- 
лыхъ рукъ, дорогаго наряда. КромЪ того, 
ка;кдую минуту она съ у^сасомт> ;кдала, что 
увидить Пьера, и приготовляла въ умЪ злые 
и холодные ответы на его неизб'ЬАные раз- 
спросы и намеки. Она его ненави дЪла — не 
могла простить ему той сцены... Онъ ка- 
зался ей эгоистом-ь, и постоянно в-ь ушахъ 
ея звучали слова Лизы^ что онь «пустень- 
к1й». Этотъ человЪк'ь, который... ~ да! ко- 
нечно, онт) не любитъ ее!.. — пора^сал'ь ее 
своимъ безстыдствомъ, — какъ онъ могь ска- 
зать ей: <гты моя!»? Онъ былъ единствен- 
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ный свидетель ея позорной слабости, и она 
вздрагивала отъ этой мысли, тупо и враж- 
дебно ТАЯАЯ на всЁх-ь... 

Но подошелъ Пьер-ь. Фаничка радостно 
покраснела, сверкнувъ Жемчу^^ными зубка- 
ми. И такЖе радостно взглянула на него 
Мэри. У ней закруглилась голова, что-то 
заныло внутри, и ей захогЬлось крепко по- 
икать ему руку, и она все забыла — всЬ муки 
свои, всЬ терзан1я, и Жила только умъ. 

Пьерт? посмотрЪлъ на нее ласково, чуть- 
чуть при1цурившись, точно смЪялся глазами, 
и Мэри, понявшая изъ этого взгляда, что 
опт? считаетть ее безусловно своею, вспых- 
нула, потупилась, но затЪм'ь опять подняла 
на него глаза, горЪвшхе какъ алмазы. 

Пьеръ подумалъ, что надо пригласить ее, 
но пригласил-ь Фаничку, такъ какъ Фаничка 
ему больше нравилась. Губы Мэри дрог- 
нули... 

Зат'Ьмъ, присЁв-ь на минуту, Пьеръ вдругъ 
вскочи лъ и сказалъ съ тревогой: 

— Сидите здЪсь, Фаничка, мнЪ надо по- 
клониться хозяЙкЪ дома... КаЖется, воп) 
она... Я сейчасъ... 

Онъ ушелъ, и Мэри смотрЪла ему вслЪд!^ 
и снова начинала его ненави д'Ьть... 
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Во второй комнатЬ^ таЪ бьиа Клавд1я 
Аполлосовна, Пьеръ увидЪл'ь Нину Серг'Ь- 
евну и Федотову. ОнЪ сид'Ьли поодаль за мра- 
морными столиком-ъ, пили оршадъ и раз- 
говаривали. Очевидно, он'Ь только-что по- 
знакомились. Пьеръ встр'Ьтилть глаза Нины 
СергЪевны, недружелюбно пронизавшхе его — 
должно быть, лоЖь его насчет-ь коляски 
была у Же раскрыта — и сд'Ьлалъ видъ, что 
не узнаетть ел. 

«Пожалуй, гадость выйдетъ», подумалъ 
он-ь сть досадой. 

Въ это время музыка грянула ритурнель 
кадрили. ВсЪ взволновались. Кавалеры бро- 
сились разыскивать дамъ. 

Пьеръ повернулся и очутился лицомъ къ 
лицу съ Клавд1ей АполлосовноЙ, и смущенно 
привЪтствова лъ ее. Эта худая, стройная 
красавица, съ молодымъ лицомъ и холод- 
ными глазами, странно д'Ьйствовала на него. 
Онъ оробЪлъ-таки, когда она подала ему 
руку, въ д шнной по локоть перчатк'Ь. Сего- 
дня она была поразительно хороша. Платье 
на ней было, конечно, не зд'Ьшняго шитья — 
новое, но какъ-будто уЖе немного ноше- 
ное, присидЪвшееся, и не то простенькое, 
не то очень богатое. На груди съ выкатомъ 
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И голых-ь плечахг), повсюду чувствовались 
круЛ^ева, точно струйки дыма, сквозь кото- 
рый тамъ и сямть мерцалть серебристый ат- 
лась. Пьеръ сильно по;калъ ей руку и испу- 
гался. Он-ь это невольно сд'Ьлал'ь. Она под- 
няла на него глаза и приьцурилась. Онъ 
понравился ей. 

— Вотъ отлично, сказала она съ своей 
усм'ЬшкоЙ: — вы будете моим-ь кавалеромъ. . . 
А кто визави?.. Есть?.. 

Пьерь съ секунду стоялъ ошеломленный. 
Мечта, казавшаяся несбыточной, стала дей- 
ствительностью. Счастхе выпало огромное. 
Онъ мысленно махнулъ рукой на Фаничку, 
на Мэри, на Нину СергЪевну съ ея'недру- 
Лселюбнымъ взглядомъ. 

— Графъ де-Гужарз^ сказалъ онъ, пере- 
водя дыван1е, съ грацюзной улыбкой, и по- 
велъ Клавд1ю АпоЛлосовну въ танцевальную 
залу. 

Онъ танцовалъ хорошо. На ея француз- 
скую фразу отв'Ьтилъ по-французски, и у 
него оказался недурной выговоръ. Клавд'ш 
Аполлосовна была удивлена и насмешливо 
посматривала на него отъ времени до вре- 
мени и спрашивала себя: «куда ;ке д'Ьлся 
дикарь?» 
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Пьеръ, точно в-ь ответь, улыбался ей. 
аНенно:4ско дикаря еще есть >, думала Клав- 
д!я Аполлосовна, глядя на его б'Ьлые зубы 
и сана улыбаясь. 

Кадриль кончилась. Клавд1я Лполлосовна 
насн'Ьшливо поблагодарила Пьера и ушла. 
Онъ немного растерялся. «Мн* в%дь надо 
бьио>... подумадъ онъ. И вдругъ встр^тилъ 
Фаничку, У ней было бл'Ьдное лицо, сер- 
дитые глаза. Тутъ онъ растерялся еще 
больше. Онъ сталъ оправдываться. Она по- 
^^ала плечами и ничего не сказала. Онъ по- 
шелъ съ нею и долго гонорилъ. Но она все 
молчала. Тогда онъ прошепталъ: 

— Вы меня сильн-Ье обитаете... КаАдыЙ 
раэъ назначаете свидаше и... 

— Это не то! — сказала она съ досадой. 

— Во всякомъ случяЬ, простите, — ска- 
эалъ Пьеръ. 

— Никогда! — произнесла Фаничка. 

— Сл Ьдующая кадриль. . . — скамдъ Пьеръ. 

— Оставьте, пожалуйста! — сказала Фа- 
ничка. 

Пьеръ увидалъ вдали Нину СергЪевну и 
сл%^алъ крутой оборот ъ. Но при этонъ 
почувствовалъ боль въ груди, ему стало 
Ааль чего-то. Пройдя к'Ъсколько шаговъ, 
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онъ оглянулся и посмотр'Ьлъ на Фаничку. 
Возл'Ь нея стоит-ь высокхй брюнехъ — онъ 
знал-ь, что это какой-то за'Ьз^^1й литера- 
тор!) — и, очевидно, приглашаегь ее танцо- 
вать. Фаничка киваете головой, даетъ ему 
руку. Пьеръ с^салъ губы и, бросивъ на 
литератора вра^сдебный взглядъ, отправился 
дальше... 

Грем'Ьлъ вальсъ. Пары кру^сились. Шлей- 
фы дамъ вытягивались, и изъ-подъ платьевъ 
видн'Ьлись сблиЯсенные носки ботинок ъ, пря- 
мые, острые. Фраки тЪсной кучкой стояли 
у дверей и съ любопытствомъ смотрЪли 
на танцую1цих'ь. Пьеръ видЬл-ь, какъ 
Фаничка пронеслась съ литератромъ. Про- 
неслась полная дама въ лиловомъ, дер^а 
голову въ профиль. Пронеслась Клавд1я 
Аполлосовна съ де-Гу4саромъ, Ему самому 
страстно захогЬлось танцовать. Онъ под- 
хватилъ дЪвушку въ корса^Ъ тЪлеснаго 
цв'Ьта и началъ кру;киться съ нею, потомъ 
съ другой, съ третьей. Онъ чувствовалъ, 
что никогда есце въ ^изни такъ хорошо 
не танцова лъ. Этотъ бЪшеный ритмическхй 
бЪгъ съ красивыми Женщинами, среди дру- 
гихъ паръ, вертя1цихся кругомъ, во всЬхъ 
углахъ, съ съумасшедшимъ упоенхемъ, на- 
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полыял> его радостью, восторгоиъ. И, вдо- 
оавокъ ко всему, ему казалось, что пара 
чьих-ь-то холодныхъ, наосЬшливыхъ глазъ 
пронизывает!) его и постоянно сд'Вдит-ь за 
мииъ. Это уАь было верЕОИЪ дла^^енства, и 
онъ не слышалъ земли подъ собой... 

Посадивъ дану, онъ увнд'Ьл'ь, что Клав- 
Д1Я Аподлосовна почти делить на диванчик'Ь, 
бд%дная и уточденная, съ высоко и часто 
подниыаюи^ейся грудью, но по ея удыбкЪ 
и приказывающему выра;кешю лица заклю- 
чидъ, что ей хочется еще вальсировать, 
Онъ подб'Ь;калъ к-ь ней, и она сейчась ^е 
вскочила, подо;кила ему на плечо руку, и 
они понеслись, круЛась, Онъ слышалъ, 
как-ь шуршите ея платье, какъ тя^^едо она 
дышитъ — все скорее и скор'Ье, какъ въ 
тактъ зм'ёится ея гЬло, и онъ не прочь 
бьиъ бы в'Ьчно танцовать съ нею. Но она 
сказала: «Довольно! а и онъ ловко посадилъ 
ее на пре;кнее м'Ьсто, и она опять упала, 
еще бодЪе бледная и задыхающаяся. 

Пьеръ самъ задыхался. Какъ только 
вальсъ кончился, онъ почувствовадъ, что 
умираетъ отъ усталости. Бальный воздухъ 
''зылъ душеыъ. Пьеръ бросился въ садъ. 
За нимъ потянулись друг1е. По пути, въ 
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комнатЪ налево, онъ увидЪлт? н'Ьсколько 
зеленыхъ столов-ь, за которыми сид'Ъли раз- 
ные губернскхе тузы — начальникъ м'Ьст- 
ных!) войскъ въ Ясирныхъ эполетахъ, акциз- 
ный упра'вляю1Ц1йу съ длинными тараканье 
ими усами, Шаровицын'ь, сам-ь губернаторъ, 
как1е-то старички, и спокойно играли въ 
карты. Въ огромной галлереЪ мягко С1яли 
китайскхе фонари среди плющевых-ь гир- 
ляндъ. Обнявшись, ходили барышни, тихо 
болтали и энергично обмахивались вЪерами. 
Пьеръ сошелъ по ступенькамъ въ садъ. Садъ 
дремалъ, слабо осв'Ь1ценный. Только въ 
одной аллеЪ горЪли пестрые шкалики. Про- 
Ч1Я были погружены въ сумракъ. 

Пьеръ шелъ, и мягкШ вЪтерокъ, кото- 
рый въ другое время былъ бы незаметЪнъ, 
пр1ятно освЪ^алъ его разгоряченный лобъ. 
Садъ былъ почти незнакомъ ему, дорожки 
прихотливо переплетались, но онъ все по- 
двигался впередъ. Ему хотЪлось попасть въ 
осв'Ь1ценную аллею, откуда слышался весе- 
лый говоръ, — и вместо этого онъ вдругъ 
уперся въ маленькую бесЪдку, наподобхе 
грота. ДороЛска кончалась тутъ, и надо было 
идти назадъ, чтобы проникнуть въ ту аллею. 
«Мо^сетъ быть, встречу тамъ Фаничку», 
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подумадъ онъ съ легкой тоскою. И уЛл 
повернулся, какт> позади его, въ бесЪдкЪ, 
послышался шорохъ платья и шепоть: 

— Пъер-ь! 

Онъ вздохнулъ и вошедъ въ бесЪдку. 
На скамеЙкЪ, въ ночной мгл'Н, сумеречнымъ 
пятномъ выделялась ^сенская фигура. 

-— Кто? спросилъ онъ, садясь возлЪ нея, 
но у^се догадываясь кто. 

Фигура глухо сказала: 

— Мэри. 

— Мэри! вскрикнулъ онъ. — Какимъ обра- 
аомъ? 

— Что за вопросъ?.. ЗдЪсь я уАь пол- 
часа, и у меня заплакано лицо... Я плакала 
здЪсь... 

— О чемъ? спросилъ Пьеръ сг тревогой. 

— Пьеръ! ради Бога! начала Мэри взвол- 
нованнымъ шепотомъ: — ска^сите инЪ, что 
вы за человЪкъ? Я васъ не могу ува^сать... 
Отого и плакала, что не знаю вась... Ска- 
^сите, Пьеръ! 

— Мэри! н'Ь^сно прошепта лъ Пьеръ, тя- 
Дсело е1це дыша отъ вальса и отчасти отъ 
того, что съ нимъ теперь наедине эта де- 
вушка. — Мэри! повторилъ онъ и обнял ъ ее. 

— Примите вашу руку, сказала она стро- 
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го, не двигаясь, и онъ повиновался, вдругъ 
простывъ. 

Наступило молчан1е. 

— Вы слышите, о чемъ я прошу- васъ, 
Пьеръ? начала Мэри. — Это серьезная 
просьба. 

Пьеръ сказала: 

— Право... я затрудняюсь... Въ другое 
время развЪ... Не уваАаете, разумеется... 
УваЛаютт! только почтенных-ь... 

Онъ усмехнулся. 

— Но что, въ самомъ /1^л^у могу я ска- 
зать вамъ? вдругъ спросилъ онъ, наклоняясь 
къ ней. — Въ какомъ смысле? 

-^ Я вамъ помогу, сказала Мэри. — Вамъ 
не стыдно за этотъ балъ? 

— Какъ стыдно? воскликнулъ Пьеръ, 
изумленный. — Балъ блистательный!! 

— Конечно, блистательный, съ досадой 
сказала Мэри. — Танцовать прхятно... Пр1ят- 
но, что наря^енъ не хуЛсе другихъ. . . И такъ 
дал^е... Но когда проходитъ чадъ... на ми- 
нуту или да^е на секунду... вдругъ пред- 
ставляется все такимъ гадкимъ... такимъ 
безсовЪстнымъ... И дЪлается стыдно, за- 
чЪмъ пришелъ на праздникъ этихъ... — 
Она перевела дыхаше. — Это такъ, вдругъ 
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промедькнеть... Мн* ка^сется, это у вся- 
каго... Стыдно не только за себя, а и за 
всЬхъ... Ну, вогь съ вами это бываетъ?.. 
Было сегодня?.. 

Пьеру сделалось скучно. Вальсъ звучалъ 
е1це въ его ушах-ъ. И глаза Клавд1и Апол- 
лосовны, казалось, загадочно и насм'Ьшливо 
смотрят'ь изъ ночной темноты. Мэри про- 
дол^сала говорить, добиваясь от-ь него отв'Ь- 
та, голось ея дро^салъ, она волновалась и 
плакала, но Пьеръ почти не слушалъ ея. 
Пальцы его нетерпеливо барабанили по ска- 
мейке. Наконец-ь, рн^ь всталъ. 

— Пьеръ? Что ;ке вы?.. — вскричала 
Мэри, — Ни слова!?.. 

— Это вы насчет!) стыда? спросилъ Пьеръ 
и за&охоталъ. — Вы у;касно странная!.. Пой- 
демте лучше, сказалъ онъ, хватая ее за руку. 
Слышите — музыка?! крикнулъ онъ съ о^ив- 
лен1емъ. — Пойдемте! 

Мэри вырвала руку и тихо сказала: 

— Уходите. 

Онъ ушелъ б'Ьгомъ. Но она сейчасъ ^е 
раскаялась, что отпустила его. Онъ слы- 
ша лъ, какъ она звала его, почти кричала: 
«Пьеръ! Пьеръ!» съ мольбой въ голосЬ, и 
онъ зналъ, что значитъ этотъ моляш,1Й 
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тонъ — зналъ и не вернулся, потому что 
ему хотелось танцовать. 

Танцы длились еш,е часа полтора. Графъ 
де-ГуЛсаръ велъ безконечную кадриль и мо- 
лодымъ, охрипшим-ь голосомпь кричалъ ко- 
манду: «сЬате с1е с1ате8!» ссЬаше с1е тез- 
51еиг8!» «еп ауапг!» И такъ дал'Ье. ВсЬ по- 
виновались и поворачивались направо и на- 
лево, галопировали, подавали другъ другу 
руки съ одной и той-^се улыбочкой, уста- 
лые, счастливые, Музыканты-:кидки страстно 
пилили на скрипках-ь, дули въ кларнеты и 
флейты, и ИХ!) черныя длиннополы я фигуры 
качались на эстрадЬ, въ глубинЪ залы, точно 
они были маги, странными тЪлодви^енхями 
и гармоничными звуками заставляю1Ц1е у 
своихъ ногъ бЪсноваться эту нарядную и 
интеллигентную толпу... 

Посл'Ь кадрили была мазурка, а затЪмъ 
всЬ двинулись у^синать. Огромный столъ 
былъ накрытъ въ галлереЪ, весь въ цвЬ 
тахъ, серебрЪ и канделябрахъ, отра;кавшихъ 
свои огни въ граненомъ хрустал1&. Клавд1я 
Аполлосовна съ безпокойствомъ взглянула на 
учителей гимназ1и, которые не танцовали и 
весь вечеръ держались тЬсноЙ кучкой, по* 
1ципывая бородки и бороды, а теперь пер- 
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вые заняли «"Ьста и самодовоиыю порегдя- 
иулчсь. Первые усЬлчсъ точно так*е и чи- 
новники губернскаго правлем1я, напряженно 
улыбаясь. Хозяйка дона опасалась, что за 
общныъ столоиъ не хватит-ц ьгЬсгь всЪн'ь 
дананъ и н'Ькоторых'ь изъ них-ь придется 
посадить отд'Ьдьно, всл'Ьдств1е чего иогуть 
произойти непр1ятности, ибо провимц1адьныя 
даны ц^епетидьны. 

Такъ и случилось. Саиыя почтенныя даны 
и самыя уваЛмемыя — за преклонные воэ- 
расгь и чистоту дворянской крови — должны 
были занять отд'ЬльныЙ столикъ. НинЪ Сер- 
гЬевн'Ь, попавшей за этинъ столикъ, это не 
понравилось. И хотя Клав^ Лполлосовна по- 
стоянно подходида къ тому столику и, 
не;кду прочииъ, говорила ей въ высшей 
степени любезныя и пр1ятныя ве1ци, она 
ничего не могла Ъсть отъ волнен1я. 

Вообще Нина СергЬевна весь день чув- 
ствовала себя нехорошо. Еще съ утра былъ 
посланъ на хутор-ь челов'Ькъ за лошадьми, 
куда он'Ь, изъ экономш, каждое л'Ёто усы- 
лались на подно^ыЙ кормъ, н до десяти 
часовъ не возвращался съ ними, такъ что 
она выходила изъ себя. Счегь надамъ Се- 
силь вывела не въ пятьдесятъ и не въ семь- 
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А^сятЬу а въ сто тридцать семь рублей. За- 
гЬмъ обивка въ каретЪ оказалась сорванной. 
Кто сорвалъ— неизвестно. Но пришлось "Вхать 
такъ/ безъ обивки, и всю дорогу мучиться. 
Въ уборной горничныя сняли съ нея и съ 
Мэри и съ Фанички клочки войлока, съ 
услу4сливой улыбкой, что опять разозлило 
Нину СергЬевну — ей стало стыдно передъ 
счу^сими слугами», а это для нея была одна 
изъ высшей степеней стыда. Когда она по- 
знакомилась съ Федотовой, дамой съ бЪлымъ, 
напудреннымъ лицомъ и большимъ, тонкимъ 
ртомъ, и, наконец'ь, успокоившись отъ тре- 
волнений дня, стала бесЬдовать съ ней по 
душЪ, съ соблюдешемъ дворянскаго тона и 
дворянской приветливости, то и тутъ вскоре 
вышли непр1Ятности. Оказалось, что Федо- 
това не участвовала совсЪмъ въ загородномъ 
гулянье молодыхъ людей. Коляски у ней не 
имеется, а «Ъздхетъ» она въ маленькой дву- 
местной каретЪ. О гулянье слыхала... «Это 
.было вотъ когда...» сказала она и точно 
определила время. Ея нянька-старуха ви- 
дела на разсвете изъ окна толпу гимнази- 
стовъ и гимназистокъ, а такй^е Рубанскаго, 
котораго знаетъ — онъ былъ у Федотовой 
раза два, но его приняли холодно, и онъ 

20* 
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теперь у ней не бываетъ. РубанскхЙ велъ 
подъ-руку двухъ красивыхъ д'Ьвушекъ, 
блондинку и блюнстку. На одной была «чер- 
кесская кофта »^ по словамъ няньки. ВсЬ 
были «немно4ско въ градусЬ», некоторые 
да;ке падали и потонъ, говорятъ, утронъ 
ихт) подбирали на улицахъ — «этихъ несчаст- 
ныхъ дЪвочекъ и мальчиковъ», сказала Фе- 
дотова, сверкнув!) черными ]*лазками съ на- 
сл(1ждетем8 — такъ показалось НинЪ Сер- 
г'Ьевн'Ь, которая^ багров'Ья, слушала свою 
собеседницу и у^ё ненавид'Ьла ее всЬми 
силами. «Но этого мало^ продолЯсала Федо- 
това радостнымъ шепотомт). — Что у них!) 
было тамъ за Десной, въ лЪсу! Ну, поло- 
;кительно, всЬ говорятъ, что это было... что 
это было что-то»... Она потрясла головой, 
мадонью, и стала шептать НинЪ Сергбевн* 
нелЪпыЙ разсказъ. Та оборвала ее, грубо 
сказала: «Это неправда, тамъ были мои до- 
чери — Лос-ко-ти-ны, милостивая госуда- 
рыня! »— выразительно постучала себЪ въ 
грудь и отвернулась, опрокинувъ оршадъ, 
который потекъ по мраморной доск'Ь на 
платье Федотовой. Очевидно, съ этого мо- 
мента Федотова долЯсна была сд'Ьлаться ея 
злЪйшимъ врагомъ. ВсЬмъ Ясе этимъ Нина 
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СергЪевна была обязана Пьеру, который 
устроилъ это гулянье и наврал-ь. про коляску 
и проч. Ничего такТ) не боялась Нина Сер • 
гЪевна^ какъ злослов1я. Сама она никогда 
не сплетничала — это был2^ ея дворянская 
черта — и не любила слушать сплетенъ, но 
вЪрила,. что во всякомъ вздорномъ слухЪ 
есть частица правды. Если на разсв'ЬтЪ 
Пьеръ вел-ь подъ-руку ея дочерей черезъ 
весь городЪу ъъ компанш подвыпившей мо- 
лодеЯси, то у;кь и это Ыллъ безприм'Ьрный 
скандал-ь... Она гн'Ьвно вздохнула, и ей по- 
казалось, что въ гостиной нЪтъ воздуха и 
что платье на ней слишкомъ тя^село — ста- 
ринное, добротное, изъ гранатнаго гро-гро — 
и что особенно тяжела ея брошка у горла, 
усЬянная крупными алмазами и изумрудами 
плоской грани и украшавшая когда-то 
поясъ ея предка, гетмана Вернидуба. 

Теперь, за уЛиномъ, Нина СергЪевна 
опять стала задыхаться. Въ огромной гал- 
лере'Ь, открытой сь боковъ, такъ что вид- 
нЪлось черное небо, воздуху мя нея было 
мало попре;кнему — да^е меньше, чЪм'ь въ 
гостиной. Она хваталась отъ времени до 
времени за шею и тихонько разстегнула во- 
ротъ платья, но брошку, казавшуюся ей 
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пудовой^ не снимала — надо было, чтобъ 
постоянно вс^ вид'Ьли эти камни, которымъ 
у;ке двЪсти дЪт'ь и которые дороЯсе и выше 
всякихъ орденовъ. Въ ушахъ у ней стуча- 
ло, сердце билось неровно... 

Она досидЪла до конца у^сина и зат'Ьмъ, 
подозвавъ дочерей, строго сказала имъ: 

— Флем-ь... 

Фаничка, у которой блесгЬли глаза отъ 
шампанскаго и бесЬды съ литераторомъ, 
посмотрела на нее съ лук|авоЙ, проситель^ 
ной улыбкой, но вдругъ спросила тревоЯшо: 

— Ахт), что съ вами, татап? 

— Ничего, хрипло прошептала она. 
Мэри е1це съ большей тревогой взглянула 

на мать. «Въ савюмъ а^л^ — что это съ 
татап?» подумала она. «Измучилась?!. Бед- 
ная! Всю ночь!.. И ради чего? Глупый, 
гадкхй балъ!» Но, взглянувъ въ другой разъ, 
заметила гнЪвъ въ ея глазахъ, что-то гроз- 
ное, страшное... Она отвернулась и вздох- 
нула съ горечью... 

ОнЪ уЪхали первыя. СвЪтало. 
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Ъ карегЬ Нина СергЪевна повели- 
тельно сказала: 

— Этого мерзкаго мосье Пьера 
не принимать. 

ДЪвушки потупились. 
Фаничка подумала: «его таки надо про- 
учить)!^ но была поражена словами татап^ 
какъ громомъ. Тысячи предполоЛсен1й за- 
роились у ней въ головЪ, и она посмотр'Ьла 
на Мэри у поднявъ бровь. 

Мери сурово сказала себЪ: «Вотъ оно 
что!.. Къ лучшему»... И не пыталась унать, 
за что Пьера постигаете такая немилость. 
Нина Серг1^евна опустила окна и ^адно ло- 

• ■ 

вила воздухъ, дыша всей грудью. Брошка 
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давила ее попре^нему. Она рванула ее и 
бросила Мэри, сказавши отрывисто: 

— Спрячь! 

Дорога была ровная, лошади одичали на 
хуторЪ и почти несли; деревья, дома, фо- 
нари мелькали по обЪимъ сторонамъ, сли- 
ваясь въ разсв'Ьтномъ сумракЪ въ сплошныя, 
бЬгуц11я назадъ полосы. Какая-то гайка 
немилосердно дребезЯсала, казалось, надъ са- 
мымъ ухомъ Нины СергЪевны. Но она тер- 
пЪла ее, и быстрота, съ какой Ъхала ка- 
рета, немного осв'ЬЯсала ее. Она взглянула 
на небо. Черныя тучи были съ алымъ от- 
тЪнком'ь, на востокЪ горЪла рубиновая за- 
ря. Сумрачный свЪтъ въ каретЪ и на улицЪ 
былъ пропитанъ какимъ-то блЪдно-крас- 
нымЧ) блеском-ь. Лица Мэри и Фанички были 
тоЛе блЪдно-красныя. Она забьиа вдругъ 
всЪ свои огорчен1я и съ любопытствомъ 
поворачивала голову направо и налЪво. Ей 
стало лучше. Воздуху, свЪЛаго и холоднаго, 
было такъ много, что ей казалось, что она 
пьянЪетъ отъ него. И въ самомъ дЪл'Ь у 
ней стала кру:киться голова — сильн'Ье и 
сильнЪе. Спать ей захотелось неудержимо. 
Но вдругъ она почувствовала, что карета 
сильно наклонилась на-бокъ — Мэри и Фа- 
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ничка^ си4'Ьвш1я противъ, то^е наклони- 
лись^ но какъ-то странно — лица у них^ 
сохраняютъ все то-^се выра^ен1е^ ииъ даЯсе 
невдомекъ, что он'Ь падаютъ, что уАе 
упали. Он'Ь — точно куклы деревянныя. 
Нина Серг'Ьевна судоро^сно схватилась за 
войлокъ и стала кричать и метаться. Тогда, 
наконеить, очнулись Мэри и Фаничка и про- 
тянули къ ней руки съ тревогой и испу- 
гомъ. Карета нетолько наклонилась и Ъхала 
бокомъ — « кто-то сейчасъ укралъ рессору, 
дол^сно быть Пьеръ» — но и, казалось, пе- 
ревернулась несколько разъ. Нина Сер- 
геевна получила страшный ударъ въ л'Ьвый 
бок-ь, лЪвое плечо и лобъ. Кровь горячею 
струею б'Ь^сит'ь по ея лицу и теперь все 
уЯсе кажется ей краснымъ — и небо, и дома, 
и лица дочерей, и ихъ наряды... 

Фаничка съ у^асомъ смотрЪла на мать и 
держала ея руку в-ъ своихъ, меЯсду гЬмъ 
какъ Мэри, привставъ, поспЪшно разстег- 
нула и расшнуровала ей платье и махала 
надъ нею вЪеромт). Глаза Нины СергЪевны 
дико блуждали, налились кровью, а лицо ея 
приняло синеватый отгЬнокъ, въ горлЬ 
хрипЪло. Небо было зловЪщее, свинцовое, 
и только внизу на горизонгЬ ширилась 61^- 
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дая полоса разсв'Ьта. Карета 'Ьхала все такъ 
*е быстро и спокойно и черезъ минуту оста- 
новилась у крыльца Лоскотинскаго дома. 

Мэри приказала кучеру и дворнику сЪсть 
на лошадей и летЪть за докторами. Карету 
отло^или^ и Нина СергЪевна^ которую^ какъ 
оказалось, не было никакихъ Силъ, безъ 
П0М01ЦИ му4счинъ, перенести въ домъ, ле- 
Лсала въ ней, полураздетая, облитая водой 
изъ колодца, и все хрип'Ьла, враццая гла- 
зами и показывая на сгибы локтей../. ДолЯсно 
быть, она хогЬла, чтобы ей бросили кровь. . . 

Антипьевна вышла. Она смотрЪла на свою 
старую барыню, которая столько разъ би- 
вала ее и когда-то посылала «на конюшню», 
и плакала горько. 

— Говорила я — не къ добру упала то- 
пбля, болЪзно шептала она горничной. 

Фаничка рыдала, пряча лицо въ бальныя 
перчатки. Мэри хмурила брови, и ей не 
хотЪлось вЪрить, что татап умираетъ. Она 
была бледна и подбородокъ ея дро;калъ. 

Проснулся поваръ, почти мальчикъ, ху- 
дой и бЪлобрысый, и глазЪлъ на карету. 
Мэри, увидЪвъ его, приказала, чтобъ и онъ 
отправился за докторомъ. Онъ повиновался. 

А Нина Сергеевна то ясно сознавала, что 
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дЪлается вокругъ нея и что съ нею, то 
теряла сознан1е. Тёмнокрасное небо было 
такъ низко, что давило ее. Красный су- 
мракъ иногда сгущался кругомъ до того, 
что она ничего не могла разсмотр'Ьть. Тогда 
она слышала звонъ колокольчиковъ. Неслись 
бЪшеныя тройки. Мимо мелькали черныя 
деревья, хаты. Гор'Ьлъ огнями старый по- 
м'Ь1цич1Й домъ! Тамъ вечеринка. На гцекахъ 
Нины СергЪевны пышетъ румянеиъ. Она — 
бойкая, стройная дЪвушка, и кавалеры, въ 
сюртукахъ, съ узкими рукавами, и пестрыхъ 
Лилетахъ, увиваются за нею. Вотъ опять 
тройки, опять гремятъ колокольчики, бу- 
бенчики. Темно, ночь, звЪзды мерцаютъ, 
снЪгъ скрипитъ подъ полозьями, фыркаютъ 
лошади... Кто-то и'Ьлуегь ее... 

«Но зач'Ьмъ тутт) плачете Фаничка и гдЪ 
Мэри?.. И что съ Лизой?»... думаетъ Нина 
СергЪевна и хрипите, озираясь. 

Шаршмидтъ прх'Ъхал'ь. Онъ вел'Ьлъ пере- 
нести больную въ домъ, изсл'Ьдовалъ ее, со- 
считалъ пульсъ, махну лъ рукой, авторитетно 
сказалъ Мэри: ее Приготовляйтесь, она долЯс- 
на умирать», и объявилъ, что кровь пу- 
скать совершенно безполезно, но посовЪто- 
валъ прикладывать къ головЪ ледъ... 
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Тутъ Мэри послала за священникомъ и. 
заплакала. 

Нина СергЬевна посмотрЪла на нее непо- 
дви^снымъ взглядомъ и подумала: € негодяй^ 
онт), кажется, обидЪл'ь ее» — и опять забы- 
лась... Шумъ нагналтз на нее уАасъ. Этотъ 
шумъ, глухой и непр1ятный^ постепенно 
росъ. Казалось, что гдЪ-то вдали идутъ му- 
жики ъъ тя4селыхъ сапогахъ по пустымъ 
комнатамъ, располо4сеннымъ безконечной 
анфиладой. Вотъ они блиЯсеи бли;ке... Вотъ 
они въ спальнЪ... «Вы зачЪмъ зд'Ьсь?» хо- 
четъ сказать Нина СергЬевна и смотритть 
на нихъ дро;ка. Ихъ всего четыре чело- 
века. Они въ красныхъ рубахахъ, въ боро- 
дахъ, и лица ихъ смЪются, и они подмиги- 
ваютъ ей какъ-то страшно и многозначи- 
тельно. «Ну, ребята! » говорятъ они вдругъ, 
засучиваютъ рукава и плюютъ въ руки. И, 
ставъ по четыремъ угламъ кровати, накло- 
няются и кричатъ: «Ну, разомъ, ну!» Кро- 
вать тронулась, покачнулась. . . Нина СергЪ- 
евна хотЪла ухватиться за подушки, за пе- 
рину, заодЪяло, потому что боялась упасть, 
но не могла пошевельнуться — силъ не 
было. 

Мэри и Фаничка съ тоской и слезами 



ВСХ04Ы 317 

смотрЪли на нее и ласкались кт) ней, думая 
успокоить ее. Черезъ минуту она, действи- 
тельно, стала спокоЙнЪе — перестала хри- 
петь. А е1це черезъ минуту судорожно вы- 
тянулась, и неподвижно уставилась глазами 
въ одну точку. 

Свя1ценник'ь вошелъ въ спальню со свя- 
тыми дарами и крестомъ, торопливо обла- 
чаясь на-ходу. Но было уЖе поздно. 



^ 
ШЬ 




ХХУШ 




] РОШЛО около трехъ недЪль. Фа- 
ничка^ горько плакавшая^ когда хо- 
ронили татап, вскор'Ь утЪщилась. 
Она стала чувствовать себя свободной^ неза- 
висимой, могла ходить куда угодно, спать 
хоть до обЪда, и это чувство самостоятель- 
ности выгодно отразилось на ей внешности — 
глаза ея стали глядЪть увЪренн'Ъе, серьез- 
н'Ье, она да^се расцвЪла и къ кон^^у месяца 
зам'Ьтила, что у ней полн'Ьет'ь подбородокъ. 
Ее постоянно посЬщали подруги — когда-то 
онЪ были забракованы ташап-^и съ ними 
она Ъздила кататься, Ъздила на хуторъ, 
уго1цала ихъ, д'Ьлала имъ подарки. Иногда 
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всЬ забирались на антресоли, располагались 
тамъ спать, и всю ночь Мэри слышала, какъ 
он'Ь болтаютъ о разных-ь пустякахъ, хохо- 
чутъ, иЪлуются или поднимаютъ гам-ь, 
пискъ, визгъ... 

Мэри н'Ьсколько разъ заговаривала спь 
Фаничкой о томъ, что нехорошо такъ вести 
себя — меньше чЪмъ въ мЪсяцъ она рас- 
швыряла до сорока рублей и точно радует- 
ся, что татап умерла. Фаничка, наконецъ, 
разсердилась, накричала на сестру — и онЪ 
поссорились, такъ-что перестали говорить 
одна съ ^другой. Мэри .переселилась въ 
спальню татап. 

Маша Линина, прхЪхавшая изъ деревни, 
заходила ктэ Мэри, бесЬдовала о ЛизЪ, уны.ю 
вздыхала. Пос^1цали ее и друпя дамы и 
говорили, что искренно соболЪзнуютъ «пре- 
лестнымъ сиротами». Д^^е Клавд1я Аполло- 
совна побывала. Но Мэри встречала всЬх!^ 
холодно и, во время визитобъ, молчала, по- 
тупившись. Она была въ глубокомъ траурЪ, 
похудЪла и по^селтЪла, и брови ея были 
всегда нахмурены. 

У ней срзрЪло рЪшен1е отказаться отъ 
своей доли наследства и сдЪлать изъ нея 
такое употребленхе, какое сдЪлаетъ Лиза. 



\ 
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Лиза продо^;када быт» ея илеадом-ь, но не- 
дости^^иныиъ. Учить ребятъ в-ь деревне, 
непосредственно сдурить народу — казадосъ 
ей саныит) труднынъ д'Ьдон'ъ. Она хотЪда 
подвига сестры, но зотЪда и подвига муче- 
ницъ первыхъ в'Ьков-ь хриспанства и, по- 
временанъ, читая ^;ит1е Варвары иди Ека- 
терины, пдакада отъ восторга, отъ страст- 
маго порыва, с;ки11авшаго ей гордо... 

Она в'Ьрида въ загробную И^аачь, м ей 
казадось, что душа гаатап гн'Ьвно оютритъ 
на нее изъ какого-то ногидьнаго сумрака. 
■Чтоб-ь сдЪдать что-нибудь согдасное вод-Ь 
татап, она прнказада не принииать Пьера. 

ПьерФ обид'Ьдся. Но нед'Ьди черезъ дв'Ь 
нааисад-ь Фаничк'Ь длинное письмо, на ко- 
торое она сейчась ;ке отв'Ьтида и пригдасида 
его къ себ'Ь. Онъ явидся. Она приняда его 
ВТ» гостиной. 

Пьеръ быд-ь в-ь чернонъ сюртук*, она 
въ траурномъ идагь*. Они смотр-Ьди другъ 
на друга и сдержанно удмбадись. Все пре^^- 
нее казадось ей не серьезнынъ. Она простила 
ему обиду на вечерЪ и когда узнада, за что 
ташап ведЪда отказать ему отъ дома, то 
тихо разсм^Ъядасъ. Серьезныи-ь представля- 
лось ей только это свидание. Теперь ихъ 
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любовь мо^етъ не скрываться, никто имъ 
не пом'Ьшает'ь, и мЪсяцевъ через'ь шесть 
они, если захотятъ, повенчаются. Пьеръ 
самъ это почувствовал ъ и почти испугался. 
Действительно, свидан1е серьезное. Онь не 
посмЪлъ ей говорить ты, и она то^се гово- 
рила ему вы. 

На другой день опять свидаше и опять 
та ^е сдер;канность. ЗатЪмъ они свиделись 
е1це раза два, и, наконец!), стало ясно, что 
это у^сь не простая любовная интри^^ка. И 
чтобъ разбить л^А'ь, мЪшавшхй ему цЪло- 
вать Фаничку и говорить съ ней задушевно, 
Пьеръ сдЪлал-ь ей предло^ен1е. 

Онъ очень любилть Фаничку. Впечатл^нхе, 
произведенное на него Клавд1ей Аполлосовной 
на вечерЪ, поблЪднЪло, когда, явившись 
черезъ день на урокъ, онъ былъ встрЪченъ 
съ пре Леней холодностью и в'Ь;кливой оффи- 
дальностью. СлЪдуюш,1е уроки были неиз- 
м'Ьнно так1е ;ке. Клавд1я Аполлосовна, въ 
суццности, была да^е груба съ нимъ. Она 
едва протягивала ему руку и презрительно 
1цурилась, когда онъ поднималъ на нее глаза. 
Балъ казался ему мимолетнымъ сномъ и надо 
было возвратиться къ болЪе постоянной 
действительности. Что касается Мэри, то 
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онъ ЗЛИЛСЯ на нее за приказаше не прини- 
мать его, хотя и зналъ, что такова была 
воля е1це покойной Нины Серг'Ьевны. Мэри 
ктэ тому ^се совсЬмъ перестала ему нра- 
виться, — почему? — онъ не задавала себЪ 
вопроса. Онъ слишкомъ быль наполненъ 
мыслью о Фаничк'Ь. Стройная, темноглазая, 
съ ив'Ьту1цимъ лицомъ, капризными губами, 
красивыми продолговатыми кистями рукъ, 
лебя^сьей шеей, волнистыми волосами, густо 
покрываюш,ими голову, мно;кеством'ь кудря- 
выхъ подволосковъ на бЪломъ и нЪ^номъ 
загривкЪ, Фаничка мересцилась ему ночью 
и днемъ, и онъ былъ въ восторге, когда, 
вть отвЪтъ на его предлоЛсеше, она сказала: 
«Хорошо, ПьерТ)». Конечно, они затЪмъ 
обнялись, поцЪловались. Ледть былъ разбитъ 
до того, что Фаничка сЬла на колЪна къ 
Пьеру и, радостная, стала строить планы 
относительно буду1цаго. Если перевести все 
на деньги, то ей досталось отъ татап ты- 
сячъ пятнадцать, и, пожалуй, сестры отда- 
дутъ ей домъ. Женившись, придется Ъхать 
въ университетск1й городъ, чтобъ Пьеръ 
кончи лъ курсь. Потомъ они опять пр1'Ьдут'ь 
сюда. Пьеръ станетъ слу^сить по выборамъ. 
Они будутъ счастливы... 
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Пьер'ь слушалъ и ласка л ъ Фаничку. 

Это происходило на антресоляхъ, на бал- 
кончике. Жара спала, и садъ чуть-чуть шу- 
м'Ьлъ. Справа тополи бросали на него ко- 
сыя тЪни. Влюбленнымъ казалось, что они 
одни среди этого посл'Ьоб'Ьденнаго покоя, 
подъ этимъ яснымъ голубымъ небомъ, и 
мхр'ь не Су1цествовалъ аля нихъ... Они су- 
ще ствовали только. 

Но Мэри вид'Ьла ихъ. Она пришла на 
антресоли, чтобъ взять изъ кюта медальонъ 
съ волосами татап. Она увЪряла себя, что 
пришла именно за этимъ. Они сид'Ьли спи- 
ной къ ней и не могли слышать ея мягкихъ 
шагов-ь, потому что возлЪ нихъ шумЪло 
дерево, задорно чирикали воробьи, и сами 
они были увлечены другъ другомъ. Мэри 
хотЪла уйдти, взявъ медальонъ; но дыхан1е 
у ней захватило, ноги подкосились. Она 
поборола сты дъ и бросилась на балкончикъ. 

— Фаничка! — испуганно вскричала она 
и схватила сестру за плечо. 

Та вскочила, обернулась и смотрела на 
Мэри растеряннымъ взглядомъ. Румянецъ 
нервно горЪлъ у ней на 1цекахъ, ме;кду 
гЬмъ какъ Мэри была бл'Ьдн'Ье бумаги и 
губы ея были б'Ьлы. Пьеръ продол;ка лъ 

21* 
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сид-Ьт», хмурился и нервно крутшъ усикъ, 
глядя вт> полъ-оборота на Мэри. 

— Кяктэ ты меня испугала! — сказада, 
наконецъ, Фаничка со вздохомъ и улыбну- 
лась, передвинув-ь на плечахъ пелеринку. — 
Ты знаешъ, это — мой Д^енихи... 

Она нЪ^кно посиотр'Ьла на Пьера. 

Мэри потупилась. Лицо ея сдЬдалось еще 
бл'Ьдн'Ье и губы затряслись. «А, вотъ что! » 
подумала она. 

— Ты забыла о распоряЛенш татап? — 
сказала она глухо. 

— Магпап умерла, — сказала Фаничка. 
Мэри постояла на балкончикВ несколько 

секунда, храня мертвое молчан1е, и ушла, 
не поднимая глааъ, медленной походкой... 

А Фаничка зат'Ьмъ всЬиъ стала разска- 
зывать, что она невЬсга Пьера. Черезъ три 
дня обт) этомъ знадъ весь город-ь. 



Ж 
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ВОНИЛИкъвечернЪ. Солнце золотило 
главы церквей, который горЪли вдали 
въ блЪдно-сизоЙ дымкЪ, смягчавшей 
пестрый и яркхй поЙза;къ. По голубой глади 
4есны серебряными петлями струилась рябь. 
МЪрно опускались и поднимались весла. 
Вода косо падала съ нихъ продолговатыми 
каплями. Лодка лет'Ьла стрЪлой. Фаничка 
управляла рулем-ь; Пьерь в-ь соломенной 
шляпЪ сид'Ьлъ противъ нея, на поперечной 
скамеечк'Ь; молодые люди обоего пола въ 
лЪтнихъ костюмахъ громко переговарива- 
лись меЛду собой и съ насла^сденхемъ гребли, 
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замолкая на минуту^ когда нддо было «над- 
дать». 

Городъ вынырну л ъ на правомъ берегу. 
Налево убЪгалъ плоскхй песчаный берегъ. 

— МнЪ скучно, что сейчасъ прхЪдем'ь, — 
сказала Фаничка. 

— А мнЪ такъ надо'Ьло это катанье, — 
сказалъ Пьер'ь. 

— Почему? — спросила она. 

— Много постороннихъ глазъ, — про- 
шепталъ онъ. 

Взглядъ ел потупился, губы сло;кились 
въ улыбку. 

— Правда! — сказала она тихо и по 
красн'Ьла. 

— Я вотъ весь день ^ду свободной ми- 
нуты, — продол^алъ Пьеръ, — но увы!... 

Онъ развелъ руками; потомъ сказалъ съ 
упрекомъ: 

— Впрочемъ давно ^сду... Помнишь, Фа- 
ничка, съ какихъ поръ? 

Она посмотрела ему въ глаза и снова 
потупилась. 

— Н'Ьтъ, Фаничка, ты очень :кестока, — 
сказалъ онъ со вздохомъ. 

Она повернула руль. Лодка стала опи- 
сывать полукругъ. Городъ былъ совсЬмъ 
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близко — рукой подать. ВиднЪлись ку- 
пальни« 

— Ты ъЪдь имянинникъ завтра? — сказала 
Фаничка. — Завтра Петра и Павла! Знаешь 
что, Пьеръ? 

— Ну, что? 

— По'Ьдемт5 на хуторъ. Будетъ пирогъ, 
шампанское... ПоЪдемъ? 

— Вдвоемъ?.. 

— НЪтъ, всей компашей... Они хорош1е 
люди... Тамъ вЪдь не то, что въ лодкЪ... 
УвЪряю, там-ь просторно... Домикъ, рош,а... 

Пьеръ взгляну лъ ей въ глаза. Зрачки ихъ 
встретились. Онъ улыбнулся. 

— Идетъ! — сказалъ онъ. 

— Господа!..— -крикнула Фаничка, и за- 
тЪмъ пригласила гостей на имянины своего 
^сениха, объявивъ, что если кто не по^се- 
лаетъ идти пЪшкомъ, — до хутора шесть 
верстъ, — мо^сетъ взять извощика на ея 
счетъ. 

— Ладно! — сказалъ кто-то басомъ. 

Уключины затрещали. Это гребцы сде- 
лали последнее энергическое усил1е и загЬмъ 
пустили лодку. Пристань и берегъ б'Ь;кали 
на-встрЪчу. Изъ купаленъ несся крикъ 
Лен1цинъ и д'Ьтей. Поодаль голыя тЪла 
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барахтались въ водЪ, то и д'Ьло соскальзы- 
вая сь мокрыхъ, фыркаюсцих-ь лошадей. 
Вода пЪнилась, мутная, грязная. Вотъ лодка 
ударилась въ пристань, кто-то схватилъ ее 
за нось — и молодые люди одинъ за другимъ 
вышли по зыбкимъ мосткамъ на твердую 
землю. 

— Итакъ, завтра пиръ на весь М1ръ! — 
весело сказала Фаничка, про1цась со всЬми 
и садясь на изво1цичьи дрожки. Она спЪ- 
шила въ гастрономическую лавку и къ 
кондитеру, чтобъ сделать заказы. 

Пьеръ смотрЪлъ ей вслЪдъ, и сердиа 
его радостно билось. 







XXX 




1^ А другой день Пьерт) встадъ въ один- 
надцать часовть, одЪлся въ холстъ — 
по дачному, послалъ къ Фаничк'Ь 
въ помо1ЦЬ сестру и только-что самъ хотЪлъ 
Ъхать, какъ къ нему вошелъ ливрейный 
лакей и почтительно подалъ письмо отъ 
Клавд1и Аполлосовны. 

Она сухо приглашала его « по;каловать » 
къ ней сегодня, на пять минутъ, алля не- 
обходимыхъ переговоровъ », въ два часа. 

Онъ немного струсилъ. Въ посл'Ьднее 
время онъ пропускалъ уроки. 

Онъ отпустилъ лакея и, сдЪлавъ несколь- 
ко шаговъ по комнагЬ, подумалъ: «какъ 
это все не кстати». 
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и однако^ ему очень захот'Ьлосъ къ Клав- 
Д1И Апо^йюсовн'Ь. Надо было, во что бы то 
ни стало, быть у неб ровно въ два часа. 
Фаничка немного разсердится, что онъ позд- 
но явится, но— что ^се дЪлать? «НЪтъ, да 
и не разсердится », сообразила онъ и опять 
зашагалъ по комнагЬ. Об'Ьдъ и пирогъ едва- 
ли поспЪют'ь раньше четырехъ; а въ че- 
тыре уЯсь онъ непременно будетъ на хуто- 
р'Ь. Онъ успокоился, переоделся, догово- 
рилъ на и^лый день извосцика и въ назна- 
ченный срокъ велЪлъ доловить о себе Клав- 
А\)А Аполло совне. 

Она не вышла къ нему, а велела сказать, 
чтобъ онъ шелъ прямо къ ней, въ будуаръ. 
Лакей указалъ ему, куда идти. 

Въ будуаре было темновато отъ тропи- 
ческой зелени и драпировокъ, и, среди 
серыхъ, атласныхъ диванчиковъ съ голубой 
отделкой, креселъ, пуфовъ, козетокъ, зер- 
калъ въ фарфоровыхъ рамахъ, фарфоро- 
выхъ столиковъ и эта^серокъ, Пьеръ едва 
разглядел ъ Клавдш Аполлосовну. 

Она ле;кала на кушетке, въ блузе какого- 
то мягкаго, светлаго цвета, съ темными бан- 
тами, и, надменно взглянувъ на него, ска- 
зала, не протягивая ему руки: ^ ^ 
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— Вы довольны вашимъ урокомъ? 

Онъ подумалъ: — «что за праемъ и что за 
вопросъ?х — и слегка обид'Ьлся. Клавд1я Апол- 
лосовна никогда еш,е не говорила съ нинъ 
такъ высокомерно. 

— Д-да... — сказа лъ онъ. 

— Это в'Ьдь хорош1й урокъ? — спросила 
она. 

— 4-да... 

— НадЪюсъ, — сказала она и замолчала. 
Онъ стоялъ. Пре;кде онъ никогда не сЪлъ 

бы безъ приглашен1я; но теперь онъ чув- 
ствовалъ себя самостоятельнее. У него было 
болЪе или мен^е обезпеченное будуш,ее, 
благодаря предстояш,еЙ Лсенитьбе его на 
ФаничкЪ, и это позволяло ему дерЯсать себя 
независимо. СообраЯсен1е это впрочемъ 
только теперь пришло ему въ голову. Онъ 
нахмурился. Клавд1я Аполлосовна заметила, 
что онъ И1цетъ глазами на чемъ сЬсть, и 
тактъ, котораго она дерЛсалась всегда съ 
«низшими», заставилъ ее поспешить ска- 
зать: 

— Сядьте. 

Онъ покрасн'Ьлъ и сЬлъ. Онъ >понялъ, 
что опоздалъ. Это «сядьте» внезапно ли- 
шило его самоув'Ьренности. Пре;княя заст'Ьн- 
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чивостъ, страхт) неловко ступить, неловко 
(гЬсть, некстати высморкаться^ чихнуть, 
сказать плоскость — вернулись къ нему сь 
удвоенной силою. Но повлхяла на него так^се 
и поза Клавд1и Аполлосовны — она все ле- 
^сала на кушетк'Ь, и въ этой позЪ, свобод- 
ной и да^е красивой, но слишкомъ домаш- 
ней, сказывалось что-то презрительное, не 
признаю1цее въ немъ человЪка, низводя1цее 
его на одинъ уровень съ веш,ами, которых-ь 
вЪдь никто не стЪсняется. Онъ въ первый 
разъ былтэ ъъ будуарЪ знатной дамы и такъ 
былъ взволнованъ, что не смЪлъ поднять 
на нее глазъ; а когда поднял-ь, то встрЪ- 
тилт? ледяной взглядъ, отъ котораго сердце 
его странно забилось. 

— Я Ъау завтра или послЪ завтра въ Бхар- 
рицъ, — сказала послЪ паузы Клавд1я Апол~ 
лосовна. — Ученик'ь вашъ 'Ьдетъ со мной... 

Она помахала себЪ въ лицо вЪеромъ и 
искоса взглянула на Пьера. 

Онт) слегка кивну лъ головой. Онъ замЪ- 
тилъ этотъ косой взглядъ и сообразилъ, 
что Клавд1я Аполлосовна готовитъ ему ка- 
кой-то сюрпризъ. Всегда ну^сдаясь въ день- 
гахъ, онъ подумалъ, что, уЪз^сая, она хо- 
четъ заплатить ему за все лЪто, мо;кет'ь 
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быть, по сентябрь включительно. Но сейчасъ 
Ле подумалъ: «н'Ьт'ь, тутъ что-то другое».., 

— ХотЪли бы вы удер^сать за собой вашъ 
урок-ь? — сказала вдругъКлавдхя Аполлосовна. 

— То-есть... — промолвилъ онъ, робЪя, и 
подумал-ь: «такъ вотъ что! Неу^сели Ъхать 
за-гранииу?)> 

— Ну, да, — сказала она, угадавъ его 
мысль. 

Онъ вздрогнулъ. Онъ вспомнилъ балъ, 

вальсъ. Взглянулъ на Клавд1ю Аполлосовну, 
и голова его закружилась. 

— На долго? — спроси лъ'онъ, Желая придать 
лицу серьезное выраЖеше и скрыть радость, 
охватившую его, но не могъ ее скрыть. 

— До глубокой осени... Завернемг» въ 
Итал1Ю. . . — сухо сказала Клавд'ш Аполлосовна 
и опять иэть-за вЪера посмотрела на него. 

Онъ поклонился и сказа лъ: 

— Съ удовольствхемъ... 

Клавд1я Аполлосовна чуть-чуть улыбну- 
лась. 

— Вы будете получать по двЪсти рублей 
ВТ» мЪсяи'ь, кромЪ путевыхъ расходовъ, — 
сказала она зат'Ьмъ. 

Онъ покрасн'Ьлъ, потупившись. Разныя 
мысли приходили ему. Перспектива рисова- 
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лась раду^сная. Наде^сда мелькнула, что 
танъ, за -границей, пожалуй, и романъ вый- 
дехъ у него съ этой вотъ неприступной и 
надменной барыней, на которую и обидеть- 
ся, въ сущности, нельзя — такъ она вели- 
чественна и царственна сегодня. Вспомнил'ь 
о ФаничкЪ. Жениться на ней все равно те- 
перь нельзя, а когдв ецце выйдетъ срокъ 
траура? Какъ разъ къ зим^. До тЪхъ поръ 
вЪдь надо-Аь ему Лить, надо трудиться, 
зарабатывать деньги. Неу^еели это преступ- 
А^тЫ Онъ мысленно поЯ^алъ плечами... 

Ме^ду т'Ьмъ молчаше, наступившее послЪ 
словъ Клавд1и Аполлосовны, длилось минуты 
двЪ и было прервано ею ^се. Она сказала^ 
помахивая вЪером-ь: 

— Вотъ е1це... Я вамъ... Это не все... 
И опять замолчала, ^ол^по быть, ее 

СТЕСНЯЛ!) руссУй языкъ, потому что, вспом- 
нивт:» разговоръ съ Пьером-ь во время кад- 
рили, она начала по-французски: 

— ЕГез уоиз сИзрозё а т'оЬёхг?.. 
Пьеръ почтительно поклонился. 

— ЕЬЫеп, )*е уахз уоиз теиге аГёргеиуе... 
сказала Клавд1я Аполосовна, красная. По- 
томъ нахмурилась и закусила губу. Ее злило, 
что она конфузится, какъ мЪц^анка, и что 
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молодой человЪкъ, конечно, видит'ь ея сму- 
1цен1е. 

— Подойдите сюда! — сказала она вдругъ 
капризно. — Садитесь! 

Она указала ему глазами на кушетку. 
Взгляда ея теперь смеялся, но въ нем-ь у^се 
не было холода, а что-то горячее, тревожное. 
Пьеръ почувствовали), что сходитъ съ ума. 
Дро^сь пробЪАала по т'Ьлу. И когда онъ 
сЬлъ, то зубы его стучали. 

— Вы Осенитесь? — тихо и сухо спросила 
Клавд1я Аполлосовна. 

— Я хогЬлъ... — началъ Пьер-ь. 

— На этой... на Фаничк'Ь?.. 

— 4а... 

— Вы не Ценитесь на ней, — сказала она. 

Онъ молчалъ. 

— Дайте слово! 

Пьеръ умиралъ отъ счастья. Что за Фа- 
ничка.'^ Какая Фаничка? Вотъ гутъ, сей- 
часъ,*возл'Ь него, дышетъ гибки станъ кра- 
савицы, недоступной, какъ боАество — и 
этотъ станъ будетъ покоренъ ему. . . А вЪдь 
кто ^е онъ самъ?.. Плебей! Рубанск^й, сынъ 
квартал ьнаго! 
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ЬЕРЪ уЬхалъ отъ Черемисовыхъ въ 
шесть часов-ь. Въ карманЪ у него 
было триста рублей, и онъ распла- 
тился съ портнымъ и другими кредиторами 
помельче, и въ еврейскихъ лавкахъ накупилт? 
необходимых-ь аля дальн'Ьйшаго путешеств1я 
ве1цей. Онъ не забылъ о ФаничкЪ и о пи- 
рогЪ на хусорЪ, но все это казалось ему 
почти забавнымъ. Онъ стоялъ теперь на 
какой-то высотЪ неизмеримой, точно вдругъ 
открылось, что онъ — бли^аЙш1Й наслЪдникъ 
какого-то влад^тельнаго князя. Пирогъ — 
«вероятно, скверный» — могли съЪсть и 
безъ него; да къ тому ^е, все равно, надо 
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ъ'Ьаь разорвать съ Фаничкой. Долго не чув- 
ствовалъ онъ никакихъ угрызенхй. 4а;ке 
сэмъ хотЪлъ поЪхать къ Лоскотинымъ ча- 
совъ въ восемь повидаться съ Фаничкой 
и все объяснить ей. Онъ былъ уб'Ь;кденъ, 
что она пойметъ его, и если искренно лю- 
битъ, то не станетъ упрекать. И действи- 
тельно, поЪхалъ; но съ половины дороги 
вернулся и отправился къ оптику. 

— Дайте мн^ консервы, сказалъ онъ. — 
Самые сише... вооб1це темные... 

Оптикъ еврей, въ полосатомъ пид^ак'Ь и 
грязномъ бЪльЪ, подалъ ему консервы и, 
поправивъ черепаховое пэнснэ на горбатомъ 
носу, спросилъ: 

— У васъ глаза болятъ?.. 

— 4-да. . . — сказалъ Пьеръ, примЪряя кон- 
сервы. 

— Е^ели болятъ глаза, — началъ оптикъ 
съ увлеченхемъ, — то берите вы верхушку изз 
сахарное головы, чтобъ бъшг себгь этакой 
дырочка по середкЪ... Очень размачивайте 
у водЪ и потомъ потихонечку приклады- 
вайте! Прэ-э лесть! — Тутъ онъ сд'Ьлалъ по 
возможности прелестное лицо и взялъ съ 
Пьера три рубля. 

МАКСИМЪ БЪДИНСК11$ 22 
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Пьеръ въ очкахъ опять иоЪхялъ к-ь 
Лоскотиным-ь. В-ь передней встрЪтилъ гор- 
ничную и узнадъ отъ нея^ что Фаничка 
только-что возвратилась и сидите въ бе- 
с'Ьдк'Ь. 

Онъ спросил!) трусливо: 

— Что ^сь она?.. Здорова?.. 

— Здорова^ а только чегось плакали^ — 
отвечала горничная. 

— Чего? Не знаешь?.. Ты не Ъздила сь 
нею? 

— Ъздила... 4^ все васъ ^дали! — сказала 
горничная. — Ждали васъ^ ^сдали... Только 
воке пять часовт)... Только еже и шесть... 
«Кушайте!» говорите гостямъ, а сами не 
кушаютъ. Ну, гости — что им-ь?— допались 
до пирога, ничего не оставили... Такъ-то!.. 

— Ахъ, Бо^е мой! — сказала Пьерт). — 
Такой случай со мной вышел-ь... Милочка, 
на вотъ, тебЪ рубликъ — не говори, что я 
пр^з^еалъ. . . ПрЛду завтра... или... 

И онъ бросился на улицу, снялъ очки и 
полетЪл'ь домой, гдЪ застадъ Машу. 

Онъ объяснил!) ей, въ чемъ дЪло, и го- 
рячо просил!) ее быть посредницей. Но та 
побл'Ьдн'Ьла и отказалась. 

— Пьеръ, — сказала она, — это тяАело. 
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Ахъ, Пьеръ! Ты^ моЯсеть быть, многаго хо- 
чешь... Пьеръ, неу4сели Фаничка мЪшает'ь? 
Онъ нервно махну дъ рукой и, взявъ сестру 
за плечи, сказадъ выразительныитз шепо- 
томъ, прибдизивъ къ ней лицо: 

— Ты знаешь. Маша, я не могу любить 
никого... 

— Почему, Пьеръ? 

— Не могу — у меня связь... 

— Съ кЪмъ? — воскликнула Маша бояз- 
ливо. 

— Съ Клавд1ей Аполлосовной... — произ- 
несъ онъ почти неслышно и серьезно, и 
значительно глядЪлъ на сестру въ теченхе 
нЪсколькихъ секундъ, пока въ сосЬдней 
комнатЪ, за дверями, не раздалось хихиканье 
Линина... Тогда Пьеръ повернулся и вы- 
шелъ, сердито х лопну въ дверью. 

Онъ рЪшилъ написать письмо и послать 
его съ своимъ изво1цикомъ. . . Онъ сп'Ьшилъ^ 
нервничалъ и письмо написалъ коротенькое 
и почти грубое. 
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АНИЧКА, которой горничная пере- 
дала у^се о ПьерЪ и о томъ, что сь- 
НИМ!) «вышедъ случай!, — «дол^^но, 
глазъ выкололъ, потому въ очкахъ, страш- 
ный такой», — и, которая хотела у^се идти 
къ Лининой^ чтобъ узнать, что это за слу- 
чай, получила письмо на террасЪ, гдЪ си- 
д'Ьла ВТ) креслах-ь покойной татап и му- 
чилась. Письмо прибавило муки; оно испу- 
гало ее, е1це не будучи прочитано. Адресъ 
былъ какой-то необычайный: «Ея Высоко- 
род1ю, Феофан1и ПавловнЪ Лоскотиной, въ 
собственныя руки. Отвтьта ненадо^. Рука 
была, несомненно, Пьера. Сердце Фанички 
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билось тревожено, и она ц'Ьлый часъ проно- 
сила письмо въ карман'Ьу не вскрывая его. 
Казалось, что тамъ какой-то ЯА'Ьу и ей хо- 
телось отдалить роковую минуту. 

Стало темнЪть. Мэри такъ вела домъ, 
чтобъ въ немъ хоть сколько-нибудь чув- 
ствовался порядок'ь, заведенный Ниной Сер- 
геевной. Чай, какъ и пре;кде, продолжали 
пить на террасЪ, при свечахх». Антипьевна 
Ясила въ своей коморкЪ съ кошками, — она 
не хотЪла съ ними разставаться, — и весь 
день ея не было видно. Но вечеромъ она 
всегда являлась съ чистой скатертью и при- 
готовляла чайную посуду. Фаничка безу- 
частно смотрЪла сегодня на всю эту проце- 
дуру. Она перешла въ гостиную и легла на 
диванъ; отъ чаю отказалась. Къ ней дости- 
гала полоска свЪта, пересЬкая ея руку, 
белевшую на черномъ фонЪ диванной обив- 
ки. Мэри сидела къ ней спиной, въ рамЪ 
открытыхъ дверей, и казалась ей въ выс- 
шей степени унылой фигурой. Иногда она 
ненавидела ее за то, что у ней такая спина 
и что она такъ неподви;кно сидитъ, точно 
мертвая. МеЖду гЬмъ какъ письмо, леЯсав- 
шее въ кармане, то влекло ее къ себе, то 
отталкивало; наконецъ она вынула его. 
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Въ темногЬ оно бьио не такое страшное. 
Отъ него пахло духами. — «Как1е это духи? 
Дод^сно быть, мндь-фдер'ь >^ — подуиада Фа- 
ничка. Она тихонько сорвада конвертъ; раз- 
вернуда твердую почтовую буиа4ску. Падь- 
цы ея дро^сади. Она поиЪстида письмо въ 
подоску св'Ьта на диванЪ и стада со стра- 
хомъ читать, напрягая зр'Ьше. Въ ушахъ 
у нея звен'Ьдо, въ вискахъ стучадо. 

На стодЪ, передъ Мэри, стоядъ стаканъ 
модока и де4садъ домтикъ чернаго хдЪба. 
Чаю она всё не пида и стада у^се отвыкать 
отъ него. Она думада о ЛизЪ^ которая, ве- 
роятно, одна въ С0СТ0ЯН1И повд1ять на Фа- 
ничку. Расточительность Фанички здида ее. 
Сама она не издерЯсада на себя еще ни 
гроша, а вотъ сегодняшшй пирогъ Фанички 
обошедся въ двадцать два рубдя. Она знада, 
что все это устраивалось ддя Пьера, но онъ 
не пр1'Ьхадъ. Ей быдо и Ясадь Фаничку, и 
въ то Ясе время хотЪдось, чтобъ Пьеръ ни- 
когда у Ясь больше не виделся съ Фаничкой.— 
«Ей слЪдуетъ прогнать его, поссориться!, — 
думала она и опять возвра1цалась въ два- 
дцати двумъ рубдямъ... 

Вдругъ она услышала стонъ, болезнен- 
ный, всхдипываю1Ц1й. Она трево4сно при- 
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слушалась. Черезъ секунду стонъ повторился, 
и кто-то глухо зарыдалъ — всею грудью. 
Она бросилась въ гостиную, къ дивану. 
Не было сомн'Ьн1Я, рыдала Фаничка. 

— Что съ тобой, Фаничка, дорогая?— 
вскрикнула она, обнимая въ темнотЪ сестру 
и забывая мгновенно всЬ непр1Ятности, ка- 
к1Я в-ь последнее время накопились ме^ду 
ними, но догадываясь изъ-за чего эти слезы 

Фаничка не отвечала и е1це сильнее ста- 
ла рыдать. Сочувств1е Мэри, ея поц'Ьлуи и 
ласковый шепотъ убедили ее, что в-ь *са- 
момъ аЪлЪ скорбь ея неизмеримо велика. 
Она поймала руку сестры и приЯсала ее къ 
груди. 

— Мэри, Мэри! — промолвила наконецх) 
она. — Посмотри, какое письмо прислал-ь 
мнЪ этотъ подлый челов^къ!.. 

Ей теперь надо было друга, искренняго 
и сострадательнаго, чтобъ излиться передъ 
нимъ; иначе, слезамть ея не будет^ь кон- 
ца. И она вдругъ полюбила Мери. 

Она привстала на диванЪ и обняла ее, 
пряча въ ея волосахпь мокрое лицо. 

— Голубочка, Мэри! — прошептала она. — 
Прости меня з1а все! 

— Что ты, Фаничка... Забудемъ... 
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— Забудем-ь, Мэри. Ах'ь, Мэри! Ты 
знаешь... Я ревновала къ теб'Ь, — сказала 
она, рыдая. 

— Ну, вотъ, оставь Фаничка!.. 
Фаничка продолжала: 

— Стоитъ ли онъ этого?.. Ты — милая, 
хорошая, а я ревновала! 

— Оставь, Фаничка, — сказала Мэри. — 
Что Ясе онъ тебЪ написалъ? 

Рыдашя Фанички усилились. Она подала 
сестр'Ь скомканное письмо и сказала: 

*— Прочти... Прочти, какбй онъ подлый! 

ЧЪм-ь оолЪе убеждалась Мэри въ разры- 
ве Фанички съ Пьеромть, тЪмъ сильнее 
ЖалЪла ее. Но когда принесла свЪчку и она 
прочитала его письмо, такъ что разрывъ 
сделался АЛЯ нея фактомъ очевиднымъ и 
несомнЪннымть, Жалость ея къ сестр'Ь до- 
стигла высшей степени. Она сама заплакала 
и крЪпко обняла Фаничку, осыпав-ь ее го- 
рячими, радостными поцелуями. Фаничка 
голосила, но у Же горе ея, благодаря теп- 
лому участш сестры, не казалось ей такимъ 
громаднымъ, какъ въ началЪ, и ей захоте- 
лось, мало-по-малу, разсказать Мэри все. 
И она разсказала. Но, разсказавши, очень 
удивилась, что почти утЪшилась и не мо- 
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Ясетъ больше плакать. — «Мэри конечно по- 
думает-ь, что я безсердечная», — сказала она 
себЪ, но все-таки не въ состоши была пла- 
кать. Напротив!), разочекъ 4а;ке улыбну- 
лась. Только у Мэри отъ времени до вре- 
мени текли изъ глазъ слезы, хотя лицо у 
ней С1ЯЛ0 кротостью и взглядъ былъ любо- 
венъ и нЪ^сент). Никогда она, — со для по- 
сл'Ьдняго свидан1я съ Лизой, — не была есце 
такой прекрасной и такой юной, и брови 
ея совсЬмъ не хмурились... 

Сестры легли спать вмЪстЪ. ОнЪ не могли 
разстаться и ихъ руки постоянно сплета- 
лись. На кровати татап было просторно, 
и онЪ вспомнили, какъ въ дЪтств'Ь у нахъ 
тоЛе была обитая постель. Фанйчка уте- 
шилась окончательно. Она ругала Пьера и 
утверждала, что у него совершенно круг* 
лый ротъ. 

— Знаешь, это мнЪ никогда не нрави- 
лось, — сказала она серьезно, устремляя глаза 
на ярко-горЪвшую лампадку. 

Потомъ заметила: 

— Какъ глупо устроенъ челов^къ! Лю- 
бовь! Ну, зач'Ьмъ это, право?.. 

Помолчавъ, она сказала: 

— Мэри, ты помнишь, на балу со мной 
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— Стихи? 

— Н'Ьт'ь, теперь уЛь не в-ь модЪ... 4а 
и трудно... Начала одну поэму — такъ и 
бросила... Я пишу, Мэри, повЪсти, ро- 
ианъ1 ... 

— Фаничка! — вскричала радостно Мэри — 
ъъ самоиъ дЪл'Ь? 

— "Честное слово!.. Вот-ь я теб* ска^су на- 
звашя, — начала Фаничка, припоминая. — 
«Роковое об-ьясненЕе», пов'Ьсть — разъ^ — 
Она загнула палецъ на л'Ьвой рукЪ. — 
«Которая изъ двухъ», пов'Ьсть — два. — 
Она опять загнула палец'ь. — «Платони- 
ческая любовь», роман-ь — три... А теперь 
вотъ сейчасъ за дул ала драму: «верное 
сердце». 

Она сказала это и заплакала. Мэри гла- 
дила ее по гцек'Ь, цЪловала и просила успо- 
коиться. 

— Фаничка! — сказала она съ заискиваю- 
щей улыбкой, — прочти инЪ что-нибудь... 

Фаничка закрыла глаза и потрясла го- 
ловой. 

— Ни за что, ни за что! — кричала она.^ — 
Это я все уничто^су... 4а и ничего нЪтъ 
оконченнаго... наброски... Вогь развЪ «Чер- 
ное сердце» кончу... 
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и опять заплакала^ и опять стала угЬ- 
шать ее Мэри. 

Но настала наконеиъ время, когда обЪ- 
имь захотелось спать. ОнЪ устали й отъ 
слезь, и оть разговоров-ь, и, повернувшись 
въ разныя сторонь!, начали дремать. 
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ДЪ это звенит-ь?.. Не въ ушахъ-^и? — 
вдругъ пришло имъ разомг». Он'Ь 
лежали неподвижно, потому что боя" 
лись потревожить одна другую и чутко 
прислушивались. Этотъ звонъ почему-то 
безпокоилъ ихъ. Сначала онъ былъ слы- 
шенъ чуть-чуть, но все росъ, пронизывая 
нЪчную тишину своимъ мЪрнымть «динь- 
динь...» Он-ь уЖь близко. Ясно, что это 
почтовый колокольчика . Мэри слегка под- 
няла голову; слегка подняла голову Фа- 
ничка^ «Динь-динь», «динь-динь», «динь- 
динь...» Звонокть какой-то не то унылый, 
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не то радостный. Онъ всегда наводить на 
разиышлешя. Хочется узнать: кто это 
Ъдетъ? Куда? И почему-то сочувствуешь и 
завидуешь этому безвестному путнику. И 
иногда вздохнешь. «Динь-динь-динь-динь» 
загреи^дъ кодокольчикь у самыхт^ ворогь, 
потомъ внезапно заиолкъ^ и послышалось 
фырканье лошадей и людской говоръ. 4*6- 
вушки разомъ вскочили съ постели^ трево^с- 
но улыбнулись другъ другу. ОнЪ недоуме- 
вали^ кто бы могт? пргЪхать къ нимъ. 

— Арендаторъ — сдЪлала предооло4еен1е 
Фаничка. 

— Мо^сетъ быть,— сказала Мэри. 

Но обЪ не вЪрили, что это арендатора. 

Калитку ме^^у тЪмъ отворила дворникъ^ 
угрюмо ворча, и въ голубомг» сумраке лун- 
ной ночи показалась стройная венская фи- 
гура въ темномъ, съ сакъ-воя^сем-ь. 

Дворникъ сталь что-то говорить ей, но 
вдругъ торопливо сбросиль шапку, низко 
поклонился и кинулся къ ворогамъ отпи- 
рать... 

— Лиза! — крикнули тут-ь обе дЪвушки и, 
въ рубашкахъ, едва усп^въ за^сечь свЪчу, 
побЪ^сали въ переднюю. ОнЪ отворили 
дверь, и только вошла Лиза, какь дру;кно 
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обняли ее и.стади иЪловать^ съ крикомъ и 
см'Ьхои'ь. ]Лхъ радость была неизъяснима. 
И ии-ь казалось^ что это прЕЪхала къ ним-ь 
новая татаПу молодая^ прелестная, кото- 
рая никогда у^сь не покинетъ их-ь... 
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